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Vivimos tiempos marcados por el avance de discursos autoritarios, conservadores y 
fundamentalistas que buscan controlar los cuerpos, las espiritualidades, las memorias 
y las formas de habitar el mundo. Frente a este contexto, las teologías y espiritualidades 

feministas continúan abriendo caminos de resistencia, reflexión y esperanza desde las expe-
riencias concretas de las mujeres, las comunidades y los pueblos históricamente marginados. 
Esta edición de AnDanzas reúne voces diversas que, desde distintos territorios, experiencias 
y prácticas, reflexionan críticamente sobre las violencias patriarcales, coloniales y religiosas, 
pero también sobre las posibilidades de transformación, comunidad y vida digna.

Abrimos esta edición con el texto “Liberar a Dios del Patriarcado” de Cristina Auerbach 
Benavides, quien propone una profunda reflexión sobre la necesidad de desmontar las imá-
genes patriarcales de Dios y las estructuras religiosas que históricamente han legitimado la 
subordinación de las mujeres. Desde una espiritualidad liberadora, la autora invita a recuperar 
otras formas de nombrar y experimentar lo divino.

Posteriormente, Mariana Gómez Villanueva, en “Mujeres del pueblo valiosas que ya no están 
durmiendo”, recupera las voces y experiencias de mujeres católicas dentro de las Comuni-
dades Eclesiales de Base en Morelos entre 1975 y 1990. El texto evidencia cómo las mujeres 
encontraron en estos espacios posibilidades de organización, participación y transformación 
social desde la fe vivida comunitariamente.

Laura Matamala Lienlaf, en “Corazonadas teológicas: hacia una etnografía de la fe en medio 
de la desaparición”, nos acerca a las experiencias de dolor, búsqueda y esperanza que atra-
viesan las familias y comunidades afectadas por la desaparición. Desde una mirada sensible 
y profundamente humana, la autora reflexiona sobre las espiritualidades que emergen en 
medio de la ausencia y la incertidumbre.

En “Un camino de búsqueda y siembra: la espiritualidad feminista como respuesta”, Magdalia 
Pineda Trujillo comparte una reflexión sobre la espiritualidad feminista como práctica coti-
diana de resistencia, cuidado y transformación. La autora propone comprender la espiritualidad 

INTRODUCCIÓN
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como una experiencia encarnada que responde a las violencias y desigualdades desde la 
siembra colectiva de nuevas formas de relación.

Gabriela Miranda García, con “Sin marido, sin dios y sin partido, un mundo sin sacrificios”, 
analiza críticamente el espacio doméstico y la familia como estructuras atravesadas por el capi-
talismo, el patriarcado y los fundamentalismos religiosos. A partir de una lectura política y 
teológica, el texto cuestiona las formas en que el conservadurismo instrumentaliza la mater-
nidad, el trabajo doméstico y la sexualidad para sostener sistemas de dominación, pero también 
reconoce la potencia subversiva que habita en los espacios domésticos y comunitarios.

Por su parte, Ailin Katherine Palmera Amaya, en “Violencia de género en el siglo XXI: intersec-
ciones entre conflicto armado, tecnología digital y estructuras religiosas en África y la Franja de 
Gaza”, reflexiona sobre las múltiples formas contemporáneas de violencia contra las mujeres. 
El artículo conecta conflicto armado, tecnologías digitales y estructuras patriarcales y religiosas, 
evidenciando cómo estas violencias se transforman y complejizan en el contexto global actual.

La reflexión de Rosa Marisela Iraheta, “El pueblo crucificado por el Régimen de Excepción y la 
salvación desde la experiencia de encuentro, sororidad y praxis entre mujeres”, retoma las cate-
gorías teológicas de pueblo crucificado y salvación desde la realidad salvadoreña actual. A 
partir de la experiencia del Comité de Familiares Víctimas del Régimen de Excepción, el texto 
muestra cómo la organización comunitaria, la sororidad y la praxis colectiva se convierten en 
espacios de resistencia y esperanza frente a la violencia estatal.

En “Histéricas e Históricas”, Magdalia Pineda recupera las memorias, luchas y experiencias 
de mujeres que históricamente han sido nombradas desde el desprecio o la descalificación, 
pero que continúan resistiendo y construyendo otros horizontes posibles desde sus cuerpos 
y territorios.

Juan Peña, en “De pecadora a apóstola”, propone una relectura crítica de María Magdalena y 
de las narrativas bíblicas que históricamente han condicionado la imagen de las mujeres dentro 
del cristianismo. El texto busca recuperar la dimensión política y liberadora de las mujeres en 
las primeras comunidades cristianas.

También forma parte de esta edición el texto “Santa Filomena, y las mujeres artesanas mahseual 
de Hueyapan, Puebla, somos feministas, solo que nadie lo sabe” de Emilia Flores Martínez. A 
partir de una investigación etnográfica participativa junto a mujeres artesanas mahseual de 
Hueyapan, Puebla, la autora recupera las memorias, espiritualidades y resistencias comunita-
rias que se tejen alrededor de Santa Filomena. El artículo muestra cómo las mujeres reinter-
pretan sus experiencias de violencia y organización colectiva desde su propia cosmovisión y 
espiritualidad, construyendo formas de feminismo comunitario profundamente arraigadas 
en el territorio, la memoria y la vida cotidiana.
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Y finalmente, cierra esta edición el texto “Memoria de mis ancestras, a partir de las narrativas 
digitales” de Norma Melara, una reflexión que recupera las voces, memorias y espirituali-
dades de mujeres salvadoreñas desde una mirada sociocrítica. El artículo propone las narrati-
vas digitales como espacios de resistencia y construcción colectiva de memoria, especialmente 
para las mujeres mayores y ancestras cuyos saberes han sido históricamente silenciados. A 
partir de la experiencia salvadoreña, la autora reivindica la memoria de las ancestras como 
fuerza espiritual y política capaz de sostener la esperanza, la dignidad y la lucha feminista 
frente a las múltiples violencias que atraviesan nuestros territorios.

Los textos reunidos en esta edición dialogan entre sí desde distintas geografías, espirituali-
dades y experiencias de lucha. Todas estas voces comparten la convicción de que las teolo-
gías y espiritualidades feministas no son únicamente espacios académicos o religiosos, sino 
prácticas vivas que nacen en las calles, en las comunidades, en las casas, en los cuerpos y en 
las memorias de quienes resisten. Frente a los fundamentalismos y las múltiples formas de 
violencia, estas páginas apuestan por la vida, la dignidad, la justicia y la esperanza colectiva.

Comité Editorial  

AnDanzas en la vida Cotidiana
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Estamos en el estado de Coahuila, al norte 
de México y a una hora de la frontera 
con Texas, Estados Unidos. Es una región 

semidesértica, alejada y aislada del centro 
del país. Somos lo que se conoce como la 
Región Carbonífera. Es decir, como había 
carbón mineral, “la población tenía ya una 
vocación determinada”, aunque en más de 
un siglo y hasta el día de hoy nunca se le pre-
guntó a la población si tenían, querían o en 
qué condiciones estarían dispuestas a tener 
esa vocación.

Solo se empezó a extraer carbón. Siempre 
acompañado de narrativa heroica y romántica. 
Gracias al carbón, se movieron los trenes de 
la Revolución en la primera década del siglo 
pasado. Movimos la Revolución Mexicana, 
pero ningún libro recoge nuestra hazaña. 
Ningún acto de memoria recuerda a los miles 
de mineros que murieron en tan gloriosa 
gesta. Y las mujeres son invisibles.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la 
industria del acero en México experimentó 
una transformación radical y un impulso bru-
tal. Se creó toda una industria para la susti-
tución a la importación del acero, creando 
grandes acereras y abriendo más minas de 
carbón para la expansión económica de la 

posguerra. Así pues, no solo movíamos los 
trenes, también éramos el pilar fundamental 
de la industria del acero. Y los mineros del 
carbón seguían muriendo por “su culpa”, 
porque estaban trabajando en el lugar donde 
el gas grisú o metano explotó; porque estaban 
parados donde cayó una piedra; porque es-
taban cortando carbón cuando se rompió la 
frente de trabajo y la mina se inundó, etcétera. 
Siempre era culpa del muerto. Y las mujeres 
son invisibles.

Luego, el carbón también alimentaba plantas 
generadoras de electricidad. Dos monstruos 
de hojalata al norte de nuestro estado inicia-
ban las promesas de “progreso y desarrollo” 
para nuestra región. Y hace 40 años, cuan-
do se le dio acta de nacimiento al neolibera-
lismo en México, se privatizaron la mayoría 
de las empresas estatales y los minerales. En 
manos de particulares, las minas de carbón 
ahora se volvían más precarias, peligrosas e 
inseguras. Los mineros siguen muriendo. Y 
las mujeres son invisibles.

Siempre invisibles, pero siempre trabajando 
para el Estado o para capitales privados a 
cambio de nada. Lavan la ropa increíblemente 
sucia de las minas; curan heridas, fiebres, gripes 
y neumonías en inviernos con temperaturas 

LIBERAR A DIOS DEL PATRIARCADO
Cristina Auerbach Benavides
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bajo cero; se levantan de madrugada para 
hacer el “lonche” y que lo lleven caliente a la 
mina; etcétera. Las pensiones no existían in-
cluso si se trabajaba para las grandes minas, 
porque en las minas llamadas pozos y cuevas 
al menos la mitad de los mineros no eran 
registrados en el sistema de salud hasta el 
día que morían (Organización Familia Pasta 
de Conchos & Heinrich Böll Stiftung México 
y el Caribe, 2018, p. 34). Y cuando el esposo 
moría, si había un chico adolescente tomaría 
su lugar en la mina; si no, ella recogería basura 
para alimentarlos y alimentarse, vendería 
tortillas o dulces o lo que fuera para llevar 
alimentos a la mesa.

En más de un siglo de extracción de carbón, 
solo existen unas pocas fotos de mujeres, es-
posas de mineros del carbón en la “caravana 
del hambre” por allá en la década de 1950, 
en la que los mineros caminaron más de mil 
kilómetros para exigir, entre otras cosas, 
turnos de ocho horas. No fueron recibidos 
por nadie al llegar a la capital. Se les encerró 
en un deportivo y se les devolvió en tren. Al 
llegar fueron corridos de sus trabajos; no po-
dían ir al hospital porque era de la empresa; 
los chicos no podían ir a las escuelas porque 
también eran de la empresa y los turnos de 
más de ocho horas siguieron hasta nuestros 
días. Y las mujeres volvieron a ser invisibles.

Antes de llegar a Pasta de Conchos, ya ha-
bían muerto más de tres mil mineros. Era una 
historia de horror, humillación y sufrimiento 
que alcanzaba a cada familia. En todos los 
pueblos mineros, en cada familia murió un 
padre, un hermano, un hijo o un abuelo. A 
todas las familias mineras les alcanza la tra-
gedia del carbón, pero siempre se sorpren-
den porque siempre eran accidentes en los 
que incluso la culpa era del fallecido.

En la madrugada del 19 de febrero de 2006 
sucede una explosión de gas metano en la 
mina Pasta de Conchos. Al amanecer las mu-
jeres se enteran por la radio o por las y los 
vecinos de lo sucedido. Acompañadas de 
otros hombres de sus familias van a la mina. 
Muchas no saben manejar, ni usar una tarjeta 
en un cajero automático, ni dónde está la 
mina, ni qué labor hacía su marido, ni cuánto 
ganaba; en realidad no debían saber nada 
porque no eran temas de mujeres. Sobreviven 
11 mineros, algunos con graves quemaduras, 
y quedan atrapados 65 y junto con ellos todo 
el mundo que ellas conocían.

A partir de ahí, la vida se vuelve un vértigo y 
tendrán que aprender todo lo que se les había 
negado, sobre todo a enfrentar el mal y su 
mentira. Todo era mentira desde el inicio. 
Ni siquiera había una lista con los nombres 
como debía hacerse según la normatividad. 
La lista se construyó con el paso de los días. 
Y así empezó lo que aún no hemos terminado.

A la lista de asistencia inexistente, en pocos 
días se comenzaron a sumar un sinfín de 
mentiras de la empresa que también en un 
par de días desmentimos: no era una mina 
de alta tecnología como decían, sino cons-
truida con equipos que habían traído de 
otra mina que también había explotado en 
la década de 1970. De ahí trajeron transfor-
madores viejos y obsoletos que ya para 2006 
estaban prohibidos por la ley; el sistema de 
ventilación era insuficiente desde el año 
2000, como muestran las inspecciones, y 
eso provocó la acumulación de gas que con 
una chispa explotó; la mina no era polveada 
con polvo inerte para evitar la explosividad 
del polvo de carbón; la estructura también 
era un desastre porque retiran vigas para re-
utilizarlas y las vigas no tenían los llamados 
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“separadores” para evitar que los arcos ca-
yeran como fichas de dominó una tras otra y 
tampoco había extinguidores y a los mineros 
no se les daba equipo de protección personal 
(Organización Familia Pasta de Conchos & 
Heinrich Böll Stiftung México y el Caribe, 
2018, pp. 35–57).

Todo lo sabían las autoridades de inspección 
federal. Cada tanto hacían sus inspecciones 
para señalar una y otra y otra vez las mismas 
faltas graves a la seguridad en la mina, pero 
los abogados de la empresa, en complicidad 
con las mismas autoridades o más hábiles 
que ellas, siempre lograban burlar la ley y 
que la extracción de carbón en la mina no se 
detuviera ni por un instante. No importa que 
los mineros no tengan ni aire para respirar; 
lo único importante es el carbón que sale 
de esos socavones. Y para los gobiernos y 
autoridades tampoco importa si no pueden 
respirar; lo importante es generar empleo, 
progreso y desarrollo.

Los dueños de la mina, Grupo México, ya te-
nían un caudal de muertes en la región. Solo 
en la mina 6 de Nueva Rosita fallecieron 202 
mineros. Habían aprendido a moverse por 
el río de la impunidad sin siquiera mojarse. 
Matar mineros por una avaricia negligente 
no tenía ni tiene hasta hoy ninguna conse-
cuencia. Pero no solo eso: el dueño de la 
empresa, Germán Larrea Mota-Velasco, es 
actualmente uno de los hombres más ricos 
del país, con una fortuna de 67,100 millones 
de dólares (Forbes México, 2024), cantidad 
que ha triplicado en siete años desde que 
comenzó a gobernar MORENA, que se auto-
proclama un gobierno de izquierda.

De los 65 mineros atrapados, cinco eran 
de confianza, 20 sindicalizados y 40 de una 

contratista, General de Hulla, que pagaba un 
porcentaje de los salarios al Sindicato Minero 
de Napoleón Gómez Urrutia para que no los 
sindicalizarse y quien además cobraba el 10 % 
de cada contrato que Grupo México asigna-
ba a la contratista. A los dos o tres días de 
la tragedia llegó Napoleón Gómez Urrutia a 
la mina. No estuvo sino un rato porque las 
mujeres lo corretearon para que se fuera y 
no volvió más.

En los primeros días, políticos, gobernadores, 
muchos de los curas de pueblos y hasta el 
presidente Vicente Fox y su esposa Martha 
Sahagún decían a los medios que “pedían 
a Dios” que fueran encontrados con vida, 
mientras que los pastores de otras iglesias 
complicaba más la voluntad de Dios porque, 
altavoz en mano afuera de la mina, pedían la 
conversión de nuestros pecados para que Dios 
quisiera que los encontráramos con vida.

Cada día se daba un informe de los avances 
de la búsqueda de los mineros en un área di-
vidida por una reja amarilla. Dentro de la reja, 
es decir donde empezaba el complejo de ofici-
nas y estaba la entrada a la mina, pusieron 
un templete alto con sonido. Del otro lado, 
agarradas de los barrotes de la reja estaban 
las madres y esposas, algunas deteniendo 
pegados a sus cuerpos a niños y niñas peque-
ñas y luego todas y todos los demás. El frío de 
esos días era infame y a ratos llovía. La em-
presa y las iglesias habían repartido cobijas y 
se habían improvisado toldos para vivir ahí, 
donde se hacían fogatas para calentarse.

Así, esos informes se volvieron una foto-
grafía del patriarcado: sobre el templete hom-
bres blancos, con ropa impecable, con sus 
chamarras y sus cascos nuevos, sin frío, sin 
hambre, sin pudor. Eran los representantes 
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de la empresa, del Estado mexicano, el gober-
nador del estado, ingenieros y otros más. 
Solo faltaba el obispo porque no le gustaba 
subir al templete; le gustaba ser recibido por 
la empresa dentro de las instalaciones. No 
saludaba a nadie de este lado de la reja, no 
preguntaba por las madres ni por las esposas; 
entraba directo a las oficinas. Después de 
dos o tres visitas, la gente ya sabía que les 
darían malas noticias porque para eso esta-
ba el obispo ahí. Salía y consolaba a las familias 
diciendo, como quien abre camino, qué “sería 
lo que Dios quisiera”, y se iba.

Del otro lado de la reja, las invisibles, las pobres 
de Dios.

Al siguiente viernes, “ellos” decidieron que 
ningún minero había sobrevivido. Todos 
estaban muertos. Intentaron suspender el 
rescate, pero las mujeres lo impidieron. Y 
así inició el andar de esas mujeres para que 
les fueran devueltos sus hijos o esposos. Y 
su grito y su llanto llegó al cielo y no hubo 
poder ni poder en esta tierra que las conven-
ciera de que, como buenas creyentes, acep-
taran que fue “voluntad de Dios lo que su-
cedió” y que se refugiaron en ese Dios para 
que les diera consuelo.

“¿Cómo le pido consuelo a Dios si mi hijo murió 
de esa manera porque Él así lo quiso?”, pre-
guntaba en voz baja la madre de uno de los 
mineros. Esa contradicción ideológica con 
aires de teología fue el gran motor de todos 
estos años. No fue Dios. Ni tampoco fue culpa 
de los que murieron.

A los nueve días de la tragedia, en rueda de 
prensa, señalamos a los culpables: fue culpa 
de Grupo México y de las autoridades que 
fueron complacientes y negligentes. Por pri-

mera vez en la historia de esta región, las y 
los defensores de derechos humanos apun-
taban a la empresa y no a Dios ni a los mi-
neros. Por primera vez, la historia de muerte 
en las minas de carbón nombraba a los ver-
daderos culpables y, en lugar de señalar la 
tragedia como un “accidente”, optamos por 
nombrarlo “siniestro”, ya que fue una trage-
dia perversa y maliciosa porque las siempre 
insuficientes ganancias para la empresa suje-
taron a sus trabajadores a condiciones infames.

Entonces sí, las mujeres buscaron consuelo 
en Dios. Entonces sí, podían acudir a Dios 
para encontrar esperanza, paciencia y voluntad 
para seguir exigiendo que la empresa y las 
autoridades les devolvieran a su hijo, su her-
mano y sus esposos. Aprendieron a nombrar 
lo sucedido y Dios fue liberado de una culpa 
que no tenía, que no le correspondía.

El 23 de junio de 2006 recuperan el cuerpo 
de Felipe de Jesús Torres Reyna y el 31 de 
diciembre el de José Manuel Peña Saucedo. 
Faltan 63.

En abril de 2007, la empresa, con la compla-
cencia del gobierno, suspendió de manera 
definitiva el rescate. Argumentó que, según 
sus estudios, el agua acumulada en la mina 
podía estar contaminada de hepatitis, tuber-
culosis y VIH, lo que podía provocar que se 
contaminaran los rescatistas, sus familias y 
poblaciones enteras (Organización Familia 
Pasta de Conchos & Heinrich Böll Stiftung 
México y el Caribe, 2018, p. 46).

No lo calcularon. A partir de entonces no había 
manera ni presión que hiciera que las mujeres 
regresaran resignadas a sus casas. Comenza-
ron misas mensuales afuera del corporativo 
de Grupo México y duraron años; entrevistas, 
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memoriales, informes, plantones, marchas, 
cientos de comunicados, documentales, liti-
gios y amparos; quejas ante la CNDH; espacios 
de análisis y reflexión; organización en cada 
pueblo; movilizaciones a la Ciudad de México; 
y en 2010 llevaron el caso ante la CIDH.

En 2009 me fui a vivir a la Región Carbonífera 
y con el equipo en Ciudad de México se aten-
dieron otros siniestros en otras minas. Y lo que 
hasta entonces se conocía como el movimien-
to de Familias de Pasta de Conchos se convirtió 
en la Organización Familia Pasta de Conchos. 
Ya no era solo el caso de Pasta de Conchos; 
era cada uno de los 135 mineros que murie-
ron después de Pasta de Conchos, la mayo-
ría por falta de condiciones de seguridad e 
higiene (Organización Familia Pasta de Con-
chos & Heinrich Böll Stiftung México y el Ca-
ribe, 2018, pp. 67–69).

En la campaña presidencial del año 2012, 
doña Trini, madre de Raúl que aún permanece 
en la mina, pudo subirse al templete donde 
estaba Andrés Manuel López Obrador para 
preguntarle si, al llegar a la presidencia, haría 
el rescate en Pasta de Conchos. Le dijo que sí.

La decisión de Andrés Manuel a favor del 
rescate era una gran apuesta y no hay sino 
un inmenso agradecimiento de las familias 
por haber creído en ellas.

Al momento de escribir estas líneas, han sido 
restituidos 27 mineros y cinco se encuentran 
en proceso de identificación. Cada restitu-
ción significa que la enorme piedra que les 
pusieron en la mina como si fuera un sepul-
cro se mueve y la vida se hace posible.

En mayo de 2021 se proyectó en dos grupos 
de mujeres el documental El tema: carbón 

(Organización Familia Pasta de Conchos, s. 
f.). El documental mostraba la oscuridad y la 
crisis humana y ambiental que ha generado 
la extracción del carbón.

Cuando hacíamos la reflexión sobre lo que 
ese documental les generaba, se les pregun-
tó cómo querían salir en el siguiente docu-
mental porque resulta que o son invisibles 
o solo se vuelven visibles cuando son viudas 
o perdieron a un hijo. Una mujer dijo: “Tene-
mos que dar un paso hacia la vida, no podemos 
quedarnos en la muerte de los mineros”.

Y en junio, con una temperatura de hasta 48 
°C, hicimos nuestro primer huerto en un ba-
chillerato, pero además se proyectó el mis-
mo documental que vieron las mujeres; se 
dieron charlas sobre crisis climática y se hizo 
un gran mural en toda la barda exterior de 
la escuela en donde las y los jóvenes expre-
saron el futuro que querían para su región.

Y a ese huerto siguió otro y otro más. Ahora 
son 11 huertos y estamos en cinco escuelas, 
dos ejidos y dos capillas; tres grandes mura-
les; dos sistemas fotovoltaicos; cinco módu-
los de lombricomposta rústica y un criadero 
de borregas.

Vamos a donde nos llaman y participan cien-
tos de estudiantes, familiares de Pasta de 
Conchos, de otras minas, mujeres ejidatarias 
y mineros jubilados. Se movió la piedra en el 
sepulcro de una región que ha sido sacrifica-
da, no solo de Pasta de Conchos. Ahora Dios, 
que camina con nosotras, hace y nos hace 
creer que la vida siempre es posible.

Hace un par de meses se conmemoró el XX 
Memorial, sí de la tragedia en la mina, pero sobre 
todo celebramos 20 años de la Organización 
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Familia Pasta de Conchos, una organización 
de mujeres que han encontrado consuelo 
en liberar a Dios de la culpa patriarcal y de 
caminar, un paso cada día, para que la vida 
siempre sea posible.
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Introducción

En la actualidad, ciertos discursos asociados 
a los fundamentalismos religiosos tienden a 
sostener la existencia de una forma “correcta” 
en la que las mujeres deben ejercer su fe. Ta-
les planteamientos se inscriben en una pers-
pectiva presentista que invisibiliza la diversidad 
de formas en que las creyentes han concebido 
y practicado su religiosidad a lo largo de la 
historia.

El presente artículo se propone cuestionar 
dos supuestos específicos al respecto. En 
primer lugar, la idea de que las mujeres han 
sido sujetos pasivos y subordinados como 
consecuencia de sus creencias religiosas. En 
segundo lugar, la noción de que el catolicis-
mo ha operado exclusivamente como un ins-
trumento para imponer una agenda conser-
vadora sobre las mujeres.

A partir del análisis de los discursos produci-
dos en las Comunidades Eclesiales de Base 
(CEB) en Morelos, México, durante las déca-
das de 1970 y 1980, se plantea la existencia 
de formas de activismo femenino católico 
que trascienden la imagen tradicional pro-
movida por determinadas agendas conser-

vadoras. En particular, este artículo examina 
una de las publicaciones periódicas más 
significativas, titulada María, Liberación del 
Pueblo.

A través de esta breve introducción al pe-
riódico, se demuestra la forma en que estas 
mujeres lograron reconocerse como sujetos 
de derecho y construir una agenda e identi-
dad vinculada a sus experiencias en núcleos 
católicos diversos. Fueron personajes que, 
partiendo de lo local, lograron expandir su 
mirada para explicar cómo el imperialismo, 
el colonialismo y factores geopolíticos especí-
ficos las habían situado en contextos de pro-
fundas desigualdades económicas y sociales.

En este sentido, se presenta un caso de ac-
tivismo católico femenino que difuminó 
las fronteras entre lo secular y lo sagrado, 
evidenciando que la religión ha constituido 
para las mujeres un campo de significados 
múltiples en los cuales han encontrado sen-
das de liberación.

Las teologías latinoamericanas y las CEB

Los Encuentros Feministas de Latinoamérica y 
el Caribe (EFLAC) fueron las reuniones más 

“MUJERES DEL PUEBLO VALIOSAS 
QUE YA NO ESTÁN DURMIENDO” 
Breves anotaciones sobre los discursos de las católicas en las  
Comunidades Eclesiales de Base en Morelos (1975-1990)

Dra. Mariana N. Gómez Villanueva

Instituto Mora
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importantes de las feministas que formaron 
parte del movimiento de América Latina. A 
partir de éstos, las latinoamericanas comen-
zaron a reconocer la especificidad de sus 
contextos regionales, lo que contribuyó a un 
progresivo distanciamiento respecto a sus 
símiles estadounidenses y europeos. Los 
EFLAC se convocaron aproximadamente 
cada dos o tres años a partir de 1981.

Los dos encuentros en los que las católicas 
tuvieron una participación destacada fueron 
los realizados en Lima, Perú, en 1983, y en 
Taxco, México, en 1987. Organizadas a través 
de diversas asociaciones civiles, lograron po-
sicionar la relación entre el patriarcado y la 
Iglesia católica como uno de los ejes centrales 
de las reuniones (Espino, 2019, p. 187). En am-
bos eventos desarrollaron talleres en los que 
se cuestionaron las estructuras jerárquicas 
de las instituciones eclesiásticas de carácter 
patriarcal; además, se promovió el respaldo 
a espacios teológicos comprometidos con 
las mujeres latinoamericanas en situación de 
pobreza (Restrepo & Bustamante, 2009, p. 
18). En este contexto, argumentaron que las 
sociedades latinoamericanas “estaban ca-
racterizadas por una misoginia que se encon-
traba basada en esos fundamentos morales 
de la religión judía-cristiana” (Restrepo & 
Bustamante, 2009, p. 18).

La participación de mujeres creyentes en 
las reuniones de los feminismos latinoame-
ricanos más importantes de ese momento 
reflejó la relevancia que habían tenido en 
los últimos años diferentes organizaciones 
y movimientos de las Comunidades Ecle-
siales de Base y las organizaciones sociales 
afines al catolicismo, como el Centro Comu-
nicación, Intercambio y Desarrollo Humano 
en América Latina (CIDHAL) y Mujeres para 

el Diálogo. El hecho de que este tema haya 
estado en la palestra de los feminismos lati-
noamericanos de forma tan contundente 
fue resultado de las redes y contactos que 
muchas católicas habían desarrollado con 
los movimientos sociales y populares de ese 
momento.

En este artículo se presenta uno de los nume-
rosos núcleos que tuvieron impacto en las 
redes de mujeres católicas en México, pro-
veniente de las Comunidades Eclesiales de 
Base. Una agrupación que, antes de ser con-
siderada como tal, fue un periódico para las 
mujeres en entornos urbanos y populares, 
sobre todo en las colonias periféricas del es-
tado de Morelos. Nos referimos al periódico 
María, Liberación del Pueblo.

Esta iniciativa surgió en 1976 a partir de la 
colaboración entre Gabriela Videla, en repre-
sentación del CIDHAL, y un grupo de mujeres 
vinculadas a las Comunidades Eclesiales de 
Base (CEB), quienes compartían un interés 
particular por las problemáticas de sus comu-
nidades. Su propósito central consistía en 
abordar los temas y preocupaciones de las 
mujeres que habitan en colonias populares. 
Fueron ellas quienes asumieron de manera 
integral el proceso de producción: selec-
cionan los temas, redactan los artículos, 
diseñan el contenido y se encargan de la 
distribución del periódico. Entre los asuntos 
abordados se incluían la salud de las mujeres, 
la nutrición, la educación sexual, el conoci-
miento del cuerpo, así como reflexiones en 
torno a las condiciones económicas y socia-
les que enfrentaban en sus contextos coti-
dianos (Vélez et al., 1999, p. 26).

Con el paso del tiempo y a medida que el 
periódico se difundió en otras regiones de 
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América Latina, el colectivo “María” dejó de 
ser identificado únicamente como el grupo 
de mujeres que lo elaboraba y comenzó a 
consolidarse como una organización con 
una identidad y una agenda propias (Vélez 
et al., 1999, p. 28).

Una publicación de estas características se 
inscribe en el marco del desarrollo de las 
CEB en México. Estos espacios emergieron a 
partir de las experiencias de lucha política y 
social de los pueblos latinoamericanos. Si bien 
tuvieron su origen en formas de organización 
en ámbitos religiosos, su influencia trascendió 
dichos espacios, en la medida en que se articu-
laron con diversas causas sociales de los países 
señalados como parte del “tercer mundo”.

Si bien existen experiencias similares en 
otros continentes que se remontan a periodos 
anteriores, constituyen un fenómeno propio 
de la experiencia latinoamericana. Su surgi-
miento estuvo influido por el Concilio Vati-
cano II, las reuniones del Consejo Episcopal 
Latinoamericano (CELAM) y el contexto de 
los movimientos populares en la región. Sus 
orígenes pueden rastrearse en países como 
Brasil, Chile y Panamá desde finales de la 
década de 1950. Aunque su desarrollo inicial 
fue irregular, hacia finales de los años sesen-
ta comenzaron a consolidarse e identificarse 
en torno a una visión compartida sobre su 
fe, su Dios y su Iglesia, así como una meto-
dología específica de trabajo.

A partir de la segunda mitad de la década 
de 1970 es posible identificar un crecimiento 
generalizado de éstas en México (Concha 
Malo et al., 1986, pp. 233-284). En ciertos 
contextos, el respaldo de algunos prelados 
resultó fundamental para que tanto parro-
quias como diócesis optarán por apoyarlas 

abiertamente y dotarlas de recursos. Este 
fue el caso del estado de Morelos, donde el 
obispo Sergio Méndez Arceo brindó un apoyo 
decidido a diversos proyectos vinculados al 
catolicismo progresista.

Las Conferencias del CELAM de Medellín 
(1968) y Puebla (1979) reconocieron a las 
CEB como núcleos de trabajo fundamen-
tales para la Iglesia latinoamericana. Éstas 
representaron la recuperación de experien-
cias y vivencias de las primeras comunidades 
cristianas, pues buscaban rescatar el impulso 
comunitario de la fe en las fuentes elemen-
tales de la Iglesia.

Las CEB tuvieron la característica de nacer 
en espacios sociales de lucha organizada, 
como los movimientos obreros, campesinos 
e indígenas. En todos ellos, las nuevas teo-
logías latinoamericanas fueron muy impor-
tantes, pero también las bases ideológicas 
de los movimientos en pro de la democracia, 
de crítica al capitalismo y al imperialismo, así 
como la defensa de la tierra y de los recursos 
naturales (Gómez, 2006).

Una de las principales fortalezas que carac-
terizó a estos espacios desde sus inicios fue 
su capacidad para articular la dimensión de 
la lucha social con las creencias religiosas. Se 
trató de ámbitos en los que las y los partici-
pantes pudieron conciliar su fe con formas 
de acción política, tanto individuales como 
colectivas. En la medida en que el giro de las 
iglesias en América Latina se encaminó hacia 
la denuncia de las condiciones de margina-
ción social, se volvió necesario desarrollar 
espacios de reflexión que permitieran ana-
lizar cómo la desigualdad, la pobreza y las 
distintas formas de injusticia afectan la vida 
de las personas.
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Al menos en la teoría, este proceso implicó 
el intento de superar concepciones asisten-
cialistas por parte de la Iglesia, con el fin de 
situar al pueblo creyente como protagonista 
de su propia transformación social (Mackin, 
2017, p. 187).

Para ello, las teologías de la liberación, pero 
también el marxismo y la sociología permi-
tieron que los participantes de las CEB se 
acercaran a dos conceptos fundamenta-
les: el capitalismo y el imperialismo. Fue así 
como comprendieron que las viejas y pesadas 
estructuras políticas y económicas basadas 
en ambos paradigmas eran la raíz de la mar-
ginación de los pueblos latinoamericanos.

Así pues, las Comunidades eran entendidas 
como resistencias comunitarias a la lógica 
individualista de la realidad capitalista. En 
virtud de estas características, se fueron for-
taleciendo a partir de redes de apoyo que no 
se limitaron únicamente al ámbito local, sino 
que se extendieron hacia otras ciudades, 
estados y países. Asimismo, estas redes se 
articularon con movimientos populares, pro-
cesos de resistencia social y organizaciones 
vinculadas a la defensa de los derechos de 
las y los trabajadores.

Las mujeres en las Comunidades  
Eclesiales de Base

Las CEB estaban conformadas, en su mayoría, 
por laicos. Principalmente por agentes de 
pastoral y animadores de las comunidades 
y que, además, eran mujeres en su mayoría 
(Bidegain, 1989, p. 2). Muchos de ellos te-
nían vinculación con sacerdotes, pero tam-
bién con religiosas de distintas congrega-
ciones. Esto provocó que tuvieran un perfil 
amplio de participación en el que no solamente 

había creyentes, pues las vinculaciones se 
movieron más allá de los espacios religiosos. 
En estos espacios se llevaron a cabo reflexiones 
renovadas a partir de un diálogo abierto y 
horizontal, no solamente entre mujeres y 
hombres, sino entre sacerdotes, religiosos, 
religiosas, laicos y laicas.

Las mujeres que participaron lo hicieron en 
rangos de edad muy diversos. Para empezar, 
como es normal en un país con profundas 
raíces católicas, crecieron en hogares en los 
cuales la religión era un factor fundamental 
de identidad. Esta es quizá la característica 
más importante de las participantes: creyentes 
que asistían a las celebraciones eucarísticas 
y estaban familiarizadas con el ambiente 
parroquial.

Además, una característica particular de la 
mayoría de las participantes de las CEB frente 
a otros núcleos católicos fue que provenían 
de espacios urbanos y rurales con escasez de 
muchos tipos. En sus vidas cotidianas, las fami-
lias no contaban con servicios como agua 
potable, drenaje y, a veces, ni siquiera con 
electricidad. Vivían en situaciones precarias 
debido a problemáticas socioeconómicas 
diversas: pocas oportunidades de acceder a 
centros de salud y hospitales, pues contaban 
con servicios médicos deficientes; escasas 
oportunidades de acceso a una vivienda digna; 
y bajos porcentajes de alfabetización.

Así pues, los discursos de estas mujeres fueron 
madurando desde los primeros grupos que 
se formaron hasta el momento en que se 
crearon redes de apoyo locales, nacionales y 
transnacionales. Sin embargo, no existía un 
discurso único y articulado que pudiera de-
cirse propio de la mayor parte de los grupos 
de mujeres. Mientras que algunos lograron 



AnDanzas | Año 5 | Núm. 13  | Agosto 2026   |   19

una gran maduración y el desarrollo de una 
consciencia feminista, otros siguieron siendo 
controlados por sacerdotes o religiosas que 
impusieron ciertas agendas respecto a inte-
reses particulares.

De esta forma, no se puede hablar de un 
único discurso feminista maduro y contes-
tatario en las CEB que diera pie a un movi-
miento feminista católico. Más bien habla-
mos de mujeres con intereses distintos que, 
en algunos casos, lograron crear, si no un 
movimiento, sí núcleos feministas distintos, 
algunos con alcances importantes que han 
sobrevivido hasta la actualidad.

En aquel momento, algunos sectores del 
movimiento feminista latinoamericano criti-
caron duramente a las mujeres que llegaron 
al feminismo a partir de una izquierda social 
y del cristianismo. Esto tiene que ver con que 
las feministas populares no se sumaron pasi-
vamente a las agendas que ya existían, sino 
que resignificaron muchos de sus conceptos 
y, en este camino, hubo tensiones importantes 
(Espinosa, 2011).

Este fue el caso de las mujeres de las CEB, 
quienes también se encontraron en disputas 
cuando colaboraron con el feminismo pro-
veniente de las organizaciones civiles, en 
particular con el CIDHAL. Aunque éste era 
reconocido como una de las primeras orga-
nizaciones que se acercaron a las feministas 
populares, en dicho proceso se reprodujeron 
diversas prácticas de infantilización hacia 
las mujeres de las CEB, en la medida en que 
las colaboradoras externas tendieron a enca-
bezar numerosos proyectos, orientándolos 
según sus propias prioridades. Cuando ellas 
buscaron asumir un papel más activo en la 
conducción de dichos proyectos e incorporar 
sus propias preocupaciones, se generaron 

dudas significativas. Esta situación derivó 
en ciertos rompimientos, aunque no eliminó 
por completo la continuidad de los acerca-
mientos y colaboración entre ambos grupos.

María, Liberación del Pueblo…

Así pues, el periódico María fue ideado e im-
preso por más de veinte años por las muje-
res de las CEB de Morelos, al comienzo, de la 
mano con el CIDHAL. Ellas tuvieron la inten-
ción de crear un boletín que pudiera rescatar 
las necesidades más urgentes de las mujeres 
del pueblo, como se autodenominaban. De 
ahí nació el nombre del periódico: “MARÍA 
es también el nombre de la Virgen Madre 
que el pueblo mexicano venera. Este Perió-
dico buscará en esa religiosidad los valores 
que hagan más libre al pueblo” (María, Libe-
ración del Pueblo, 1975, p. 1).

Se definían a sí mismas como “mujeres de la 
base, de las colonias populares, amas de casa 
y con educación escolar limitada. Hemos su-
frido el machismo y la marginación en carne 
propia” (María, Liberación del Pueblo, 1992, 
p. 55). Algunas de ellas sabían leer y escribir, 
otras no; algunas habían llegado a estudiar la 
secundaria y otras habían aprendido oficios; 
algunas seguían siendo amas de casa, pero 
otras más “ejercían como trabajadoras” (María, 
Liberación del Pueblo, 1992, p. 95).

Aunque al principio el grupo era pequeño, 
con el tiempo fue congregando a más y más 
participantes. En términos generales, se tra-
taba de mujeres que se identificaban con la 
fe católica y que vivían en condiciones de mar-
ginación y carencias de todo tipo. Muchas de 
ellas residían en colonias sin servicios públicos  
básicos y no contaban con hospitales o clí-
nicas cercanas. Muchas aprendieron a leer 
y escribir al involucrarse en las CEB y varias 
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llegaron a este espacio por recomendación 
de vecinas y familiares.

Ellas escribían no solo para las mujeres que 
vivían en las colonias y barrios de Morelos, 
sino también para otras en diferentes es-
tados de México y, más allá, para mujeres 
que compartían sus preocupaciones en toda 
América Latina. De esta manera, se generaba 
un flujo constante de ideas que circulaban 
entre lo regional, lo transnacional y lo inter-
nacional. En muchas ocasiones, encontraron 
inspiración y se identificaron más con los 
movimientos populares en América Latina 
que con ciertos enfoques del feminismo.

Grosso modo, el discurso que se articuló a 
partir del periódico se centraba en la crítica 
al patriarcado capitalista (Vélez et al., 1999, 
p. 12). Es evidente la influencia que los mo-
vimientos vinculados a la izquierda tuvieron 
en la participación y el pensamiento de estas 
mujeres. Basándose en las teologías de la libe-
ración, estas mujeres abordaron la necesidad 
de una liberación específica para las mujeres 
de estratos populares. Así, su interés por criti-
car el imperialismo y el capitalismo se origi-
naba en esta matriz ideológica.

El concepto de “mujeres latinoamericanas” 
fue clave en el proceso de concientización de 
estas católicas morelenses y fue a partir de 
este enfoque que comenzaron a configurar-
se diversos temas esenciales para explicar la 
situación de opresión particular que vivían las 
mujeres en América Latina. A lo largo de los 
diferentes números del periódico se identifi-
can tres ejes fundamentales que definían su 
posición como mujeres, católicas y “de base”: 
el político, el sociorreligioso y el económico.

Adoptar una postura de lucha implicaba, de ma-
nera natural, concebirse a sí mismas como suje-

tos políticos. En este sentido, la lucha contra el 
imperialismo y el capitalismo era fundamental, 
ya que ambos mantenían a las mujeres en 
diversas formas de opresión. Si bien hablaban 
del “pueblo empobrecido”, también destaca-
ban que, dentro de los pobres, las mujeres eran 
las más desfavorecidas. Para ellas, la margina-
ción que sufrían las mujeres estaba estrecha-
mente vinculada con los fallidos intentos de paz 
de los pueblos, la intervención constante de 
Estados Unidos en los procesos democráticos 
latinoamericanos y el respaldo a los regímenes 
militares (María, Liberación del Pueblo, 1981).

Uno de los eventos que radicalizó y movilizó 
de manera significativa a estas mujeres fue 
la Guerra Civil de El Salvador. A través de sus 
artículos de opinión, el periódico María refle-
jaba la firme postura de las mujeres frente 
a este conflicto: para ellas, la revolución era 
una respuesta necesaria tras años de gobiernos 
militares que sumieron a El Salvador en una 
catástrofe económica y política.

Esto permitió vincular a muchas de las muje-
res de María con diversas causas en América 
Latina, no solo en el plano discursivo, como 
ya venía ocurriendo, sino también mediante 
la articulación de resoluciones políticas de 
carácter solidario que se tradujeron en ac-
ciones concretas de apoyo a la revolución en 
El Salvador. Estas redes de solidaridad estable-
cieron conexiones con organizaciones sindi-
cales, campesinas, estudiantiles, religiosas 
y populares que manifestaron su respaldo 
abierto al Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional.

En el ámbito sociorreligioso, estas mujeres 
percibían que la única vía para transformar las 
desigualdades que enfrentan en sus entornos 
sociales era a través de la lucha, particular-
mente aquella que encontraba respaldo en 
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su fe. Con el objetivo de mostrar que una 
organización social a favor de las mujeres 
era posible, el periódico abordaba de manera 
recurrente temas relacionados con huelgas 
y conflictos laborales en distintos países de 
América Latina.

También se ocupó de describir, en términos 
sencillos, cómo el capitalismo había impul-
sado la migración hacia las grandes ciudades 
y había provocado el abandono de las zonas 
rurales, así como las razones por las que 
muchas comunidades y colonias carecían de 
servicios básicos. Temas como la ecología y 
el cuidado del medio ambiente fueron igual-
mente fundamentales para ellas.

El empleo de estos conceptos permitió tra-
ducir el lenguaje académico de las ciencias 
sociales de la época a términos asequibles 
para estas mujeres, quienes de otro modo 
difícilmente habrían podido aproximarse a 
dicho conocimiento. En este sentido, María 
operó como un vínculo mediador que facilitó 
ese proceso de apropiación y transmisión.

Otro eje central del periódico fue la cuestión 
económica. En la mayoría de sus ediciones, 
María puso énfasis en la necesidad de tomar 
conciencia sobre cómo la clase social tam-
bién configura las vivencias de las mujeres. 
Fue en este sentido que el periódico abordó 
algunos temas como la pérdida del poder 
adquisitivo de los trabajadores, los bajos sa-
larios y el modo en que los modelos de de-
sarrollo excluían a las clases trabajadoras y 
desfavorecían a los más necesitados.

En este contexto, se generó un sentido de 
pertenencia compartida, una identificación 
con un conjunto de países que se reconocían 
a sí mismos como los “explotados”. Se trató 
de una construcción colectiva que fortale-

ció los lazos entre mujeres que compartían 
luchas similares, independientemente de su 
lugar de origen en América Latina.

Breves conclusiones

María constituye una microhistoria represen-
tativa de lo que ocurrió con los movimientos 
feministas en América Latina durante esas 
décadas. A través del trabajo colectivo, estas 
mujeres lograron desarrollar una conciencia 
crítica sobre las múltiples formas de opresión, 
explotación y subordinación que afectaban 
a las mujeres en la región.

Antes de articular estrategias concretas de 
lucha, construyeron un discurso sólido y cohe-
rente que reconocía cómo las condiciones 
geográficas, sociales y políticas habían traza-
do un destino particular para ellas. En este 
sentido, comprendieron que no bastaba con 
hablar únicamente de género: era impres-
cindible analizar cómo éste se entrecruzaba 
con dimensiones como la clase social y la 
etnia, dando lugar a experiencias profunda-
mente complejas.

A partir del ejemplo de este periódico, es posi-
ble analizar la manera en que las mujeres han 
construido sus propias realidades a partir de sus 
creencias religiosas. En estos contextos, han ar-
ticulado discursos en los que la fe se entrelaza 
con la lucha por la erradicación de diversas for-
mas de subordinación que las atraviesan.

El presente artículo problematiza los fun-
damentalismos que sostienen perspectivas 
de corte colonialista sobre las religiones y 
que han promovido concepciones restricti-
vas acerca de los modos en que las mujeres 
deben comportarse, instrumentalizando la 
fe en función de determinados intereses 
políticos.
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CORAZONADAS TEOLÓGICAS
Hacia una etnografía de la fe en medio de la desaparición

Laura Matamala Lienlaf 

El pequeño altar de Angelina se encuen-
tra junto a su cama que nunca usa. A su 
lado, una mesa de madera cubierta con 

un sencillo mantel blanco sostiene un cuadro 
pequeño de la Virgen de Guadalupe. A ambos 
lados descansan unas urnas con las cenizas 
de su esposo y de una sobrina pequeña. La 
imagen de Roberto Carlos Medina Banda, su 
hijo desaparecido en 2021 en Ecatepec, ocupa 
el lugar principal: una foto grande al centro 
y varias más alrededor, tomadas en distintos 
momentos de su vida. Cuando llegué a su 
casa, las veladoras ya estaban encendidas y 
había flores frescas. Sobre ese gesto cotidia-
no, Angelina me explicó:

«En el día a día lo hago presente encendién-
doles su velita en el altar. Un año entero tuve 
las velas encendidas sin apagar. Siempre le 
compro flores».

En esta escena mínima se condensa una forma 
de espiritualidad urgente, que se cuela por el 
dolor de no saber dónde está quien se ama, 
espiritualidad que aún no encuentra lugar en 
los lenguajes oficiales de la religión y, quizá 
no tiene por qué encontrarlo. Es cierto que 
a las complejas y casi ininteligibles formula-
ciones teológicas les cuesta volver la mirada 
hacia estos actos: encender una vela, rezarle 

a la Virgen, hablar con una imagen, llorar solas 
en la noche. No solo porque su teología no 
arranca de allí sino porque, por su misma 
distancia con este dolor, les hace inaccesible 
el espacio. Por tanto, no es de extrañar que 
tales gestos sean relegados al ámbito do-
méstico y leídos como parte naturalizada del 
trabajo femenino de cuidado, reproducción 
de la vida y la fe. Parecen prácticas menores, 
silenciosas, privadas.

Pero aquí vemos otra cosa. Angelina llora, 
pero no se queda inmóvil. Sale a buscar, exige 
respuestas, interpela a las autoridades. Sigue 
creyendo en su Dios y en su Virgen, pero no 
se queda ahí. Su altar no expresa el retiro del 
mundo, sino una forma de sostenerse para 
enfrentarlo. Recuperar la potencia política 
y liberadora de estos gestos es uno de los 
propósitos de estas páginas. En los altares y 
otras materialidades domésticas, vemos más 
que prácticas devocionales íntimas: cons-
tituyen una manera de habitar la casa, de re-
cordar a quienes la comparten que alguien 
falta, y también de afirmar lo contrario: que 
quien falta continúa presente de otro modo. 
En eso que parece pequeño y escondido se 
despliegan espiritualidades capaces de sos-
tener lo insostenible.
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En México, donde miles de familias buscan a 
personas desaparecidas ante la insuficiencia 
o simulación institucional, son con frecuencia 
madres, esposas, hermanas e hijas quienes 
cargan no solo con la búsqueda pública, sino 
también con el trabajo íntimo de mantener 
viva la memoria y la esperanza dentro del 
hogar. Aunque esta reflexión se concentra 
en ese ámbito doméstico, debemos afirmar 
desde el inicio que no se trata de un espacio 
separado de lo público. Desde allí también se 
agrieta el orden social que pretende normali-
zar la ausencia, pues en esos gestos cotidianos 
ya se anuncian formas de resistencia, justicia 
y salvación.

A partir de mi acompañamiento con fami-
liares del colectivo Uniendo Esperanzas, en 
el Estado de México, propongo mirar estas 
prácticas no como expresiones privadas o 
meramente devocionales, sino como ritua-
lidades que sostienen la vida. Leídas des-
de la teología feminista, también pueden 
comprenderse como formas de teología 
vernácula: modos cotidianos de pensar la 
presencia, la esperanza y la justicia desde la 
experiencia herida.

El hogar que espera

Lo que más me sigue sorprendiendo hasta 
hoy es la capacidad de las familias para crear 
actos rituales que fracturan la persistencia 
del daño. En ellos, la memoria no es solo re-
cuerdo, sino una práctica política y afectiva 
que mantiene el vínculo con los ausentes y 
reconfigura los espacios donde el horror se 
materializa. Siguiendo a Pierre Nora (2008: 38), 
podría decir que en estos lugares la dimen-
sión de la memoria es central, pero no única: 
junto a ella se inscriben el deseo de verdad y 
justicia, la incomprensión ante la crueldad 

y la necesidad de hacer sagrado algo, de res-
tituir humanidad allí donde se ha intentado 
borrarla.

La desaparición no irrumpe únicamente 
en el espacio público mediante denuncias, 
fichas de búsqueda o jornadas en campo. 
También reorganiza de manera profunda la 
vida doméstica. En muchas familias, la casa 
deja de ser un lugar estable y se transforma 
en un territorio suspendido entre la ausencia 
y la espera. Los objetos cotidianos cambian 
de sentido, los ritmos se alteran y ciertos es-
pacios quedan detenidos en el tiempo, para 
algunas familias.

Angelina lo expresa con una frase sencilla y 
contundente: «lo peor es la noche, porque 
es cuando se le viene todo el sentimiento 
a uno». Durante el día están en trámites, 
boletinajes y búsquedas que las mantienen 
ocupadas en medio del dolor. Pero al caer la 
noche, cuando la casa se silencia, decanta la 
densidad de la ausencia. El hogar, que conven-
cionalmente se imagina como refugio, puede 
convertirse también en el lugar donde el vacío 
se vuelve profundamente doloroso.

Algo semejante aparece en otro gesto relata-
do por Elizabeth, esposa de Roberto Carlos: «A 
veces, para no sufrir tanto, trato de imaginar 
que ya va a volver, que seguro ha de estar 
tomándose algo. Me gusta creer que el día 
menos pensado va a entrar. Por eso dejamos 
mucho tiempo la puerta de la calle abierta, 
por si llegaba corriendo, si estaba escapan-
do de alguien o le andaba del baño. Ahora, 
por la inseguridad, la tuvimos que cerrar». 
Esta decisión, aparentemente trivial, revela 
una temporalidad específica: la del retorno 
siempre posible. La puerta abierta no es simple 
ingenuidad, sino una forma concreta de 



 26  |   AnDanzas | Año 5 | Núm. 13 | Agosto 2026

esperanza encarnada en la arquitectura 
cotidiana.

Estas experiencias muestran que la memoria 
no habita solo en grandes monumentos o 
actos públicos. También se enraíza en um-
brales, camas, mesas, fotografías y puertas 
entreabiertas. La casa se vuelve entonces 
un archivo vivo donde la ausencia se admi-
nistra día tras día. Pero no se trata de una me-
moria quieta. Cuando se renuevan las flores 
y se cambian las velas, cuando en las noches 
Angelina se sienta a pedirle a sus santos y 
platicar con sus imágenes, se reactiva de 
un modo que no alcanzamos a sospechar, 
el vínculo con quien falta. ¿Se parecerá esto 
en algo a la tan olvidada “comunión de los 
santos”? Sería aquí el vínculo amoroso entre 
vivos, muertos y ausentes: «Cuando estoy 
sola le platico a mi esposo, ahí en el altarcito: 
‘Acuérdate de que también es tu hijo, dile a 
Dios que me dé luz’. Y le digo a Roberto: ‘Te 
buscaré hasta que me muera o no pueda 
caminar’. Le pido a Dios que tenga qué comer, 
qué vestir y que no me lo maltraten. ‘Sólo 
tú, Dios, sabrás cuando me lo devolverás’» 
(Angelina).

He mencionado ya un par de veces la palabra 
“memoria”, porque hablar de rituales en el 
ámbito doméstico implica, necesariamente, 
referirnos a esa categoría que vertebra la 
experiencia de la búsqueda. Aquí, los altares 
y objetos del hogar pueden comprenderse 
como formas de memoria encarnada: mate-
rialidades a través de las cuales se sostiene 
y actualiza el vínculo con los desaparecidos. 
Más que simples recordatorios, estos objetos 
operan también como ese archivo vivo: un 
conjunto de huellas, prácticas y relaciones 
que no solo conservan el pasado, sino que lo 
mantienen activo en el presente.

En el acompañamiento con las familias se 
hace evidente que existen dimensiones de la 
memoria que no se agotan en lo público ni 
en lo colectivo. Más allá de las marchas, los 
actos de denuncia o los rituales compartidos, el 
hogar aparece como un espacio donde el do-
lor adquiere una densidad distinta: más silen-
ciosa, más persistente, más íntima. Entrar en 
estos espacios domésticos fue, en sí mismo, 
un acto profundamente significativo. Allí no 
solo se comparten alimentos o conversaciones, 
sino también objetos: fotografías, cartas, 
prendas, reliquias. Estas materialidades no 
son inertes. Son, más bien, soportes de una 
relación que continúa. A través de ellas, los 
familiares no solo recuerdan: se comunican. 
Los objetos sostienen una conversación inte-
rrumpida por la violencia, permitiendo que 
el ausente siga teniendo presencia en la vida 
cotidiana.

Estos gestos cotidianos permiten pensar, 
siguiendo a Mallea (2021: 6), en repertorios 
de memoria materializada: formas de recordar 
que se anclan en lo sensible, en lo doméstico y 
en lo aparentemente insignificante. A través de 
estos repertorios, las memorias no perma-
necen fijas, sino que circulan, se desplazan y 
se reactivan constantemente en la interacción 
con los objetos y los espacios (Ferrándiz, 
2023: 17).

Las fotografías ocupan un lugar central en 
este archivo vivo. Si en el espacio público 
funcionan como dispositivos de visibilización 
y denuncia, en el ámbito doméstico adquie-
ren una dimensión distinta: se vuelven inter-
locutores. Como relata Verónica quien busca 
a su hijo Diego Maximiliano Rosas Valen-
zuela, secuestrado y desaparecido en 2015: 
«cuando llegó a la casa habló con su foto y 
le platico todo, le digo: ‘ya llegué. Hice todo 
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esto y no te encuentro, hijo’». En estos casos, 
la imagen no solo representa al ausente,  
sino que lo reinstaura como presencia, habi-
litando un vínculo que no se interrumpe del 
todo (Da Silva, 2001: 129).

Ritualidades que sostienen la vida

Todas estas materialidades, tan desaperci-
bidas en el día a día, adquieren una densi-
dad memorial que intensifica el recuerdo de 
la presencia que habitó ese lugar. Como la 
arquitectura doméstica está forjada por re-
laciones invisibles con quienes faltan, mu-
chas familias escogen un espacio particular 
de la casa donde levantar un altar. Es una 
manera de comunicarle a la misma casa que 
se encuentra en otro tiempo y en otra si-
tuación, una que no podrá cerrarse del todo 
hasta que aparezcan sus familiares. Este es 
el caso de los altares privados que las fami-
lias erigen en la intimidad del hogar, y lo que 
demarca el espacio como ritual son, precisa-
mente, las fotografías de sus desaparecidos: 
imágenes que poseen una vida social, pues 
en sus formas y trayectorias pueden leerse 
los significados que llevan impresos (Appa-
durai, 1991: 19).

En contextos de desaparición, el altar domés-
tico no constituye un adorno piadoso ni un 
residuo de costumbres heredadas. Se trata 
de una práctica activa mediante la cual mu-
chas familias sostienen la vida cuando la 
violencia ha quebrado sus coordenadas más 
básicas. Allí donde no hay respuesta institu-
cional y donde el tiempo parece fracturado, 
el altar ofrece una forma cotidiana de conti-
nuidad. No resuelve la ausencia, pero permite 
habitarla.

Las materialidades que lo componen suelen 
ser sencillas: veladoras, fotografías, flores 

frescas, imágenes religiosas, cartas, prendas u 
objetos personales. Sin embargo, su impor-
tancia no radica en el valor de cada elemen-
to, sino en la red de relaciones que hacen posi-
ble. La fotografía deja de ser mero recuerdo 
visual para convertirse en interlocutora; la 
vela no solo ilumina, también acompaña; las 
flores no decoran, actualizan el cuidado.

Angelina describe su altar como el centro 
silencioso de la casa. Está ubicado en un pe-
queño espacio entre su cama personal y el 
comedor familiar: el lugar más transitado del 
hogar, pero también aquel que se vuelve 
íntimo cuando ella está sola. Es allí donde 
hace presente a Roberto Carlos y donde 
puede “conversar” con sus muertos (Da Silva, 
2001: 129): su esposo y la sobrinita cuyas 
cenizas guarda junto a las imágenes religiosas. 
Al esposo le pide que la ayude a encontrar 
a su hijo, y a los santos les encomienda su 
cuidado.

Frente a ese altar, el rostro del ausente se 
entrelaza con iconografías sagradas que 
actúan como elementos mediadores, ca-
paces de generar presencia, escucha y pro-
tección. En ese diálogo cotidiano con las 
imágenes, Angelina confronta la ausencia y 
recompone una religación de sentido que le 
permite sobrellevar la angustia y sostener la 
esperanza. Dichas imágenes poseen además 
un halo protector (Gutiérrez, 2019: 18), una 
potencia simbólica que no solo ampara a los 
desaparecidos, sino también a quienes los 
esperan y los buscan.

Muchas familias guardan documentos, 
oficios y rastros de la búsqueda con la ex-
pectativa de mostrarlos cuando sus seres 
queridos regresen. Verónica lo expresa así: 
«guardo todos los papeles de fiscalía porque 
yo siempre pido todos mis oficios y minutas. 
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Cuando Diego vuelva se las quiero mostrar 
como una forma de decirle que siempre lo 
busqué». El archivo, entonces, no es solo 
retrospectivo: también es una apuesta hacia 
el porvenir.

Puede decirse que estas ritualidades sostienen 
la vida en al menos tres sentidos. Primero, 
sostienen la vida afectiva de quienes espe-
ran, ofreciendo un espacio donde el dolor 
puede tramitarse sin quedar mudo. Segundo, 
sostienen la vida relacional, al impedir que 
el vínculo con la persona desaparecida sea 
borrado. Tercero, sostienen la vida moral de 
la comunidad, recordando que alguien falta 
y que su ausencia exige verdad y justicia.

Hacia una teología vernácula de las 
familias en búsqueda

Estas experiencias invitan a ampliar los marcos 
desde los cuales solemos pensar la teología. 
Con frecuencia, los saberes religiosos han 
privilegiado instituciones, jerarquías y voces 
autorizadas de varones, mientras relegan la 
experiencia cotidiana de las mujeres al ámbito 
de lo privado, secundario o el mundo de la 
piedad. Los altares domésticos muestran 
otra cartografía de lo sagrado: la casa se 
vuelve santuario, el cuidado se vuelve saber 
y la experiencia herida se vuelve fuente de 
autoridad en la Ruah.

Hablar aquí de espiritualidades feministas no 
significa afirmar que las mujeres buscadoras 
se nombren necesariamente feministas. 
Significa reconocer que sus prácticas encar-
nan intuiciones decisivas de ese campo: la 
centralidad de la vida concreta, la crítica a 
estructuras que invisibilizan a las mujeres y 
la valoración de lo cotidiano como lugar de 
revelación.

La teóloga feminista brasileña Ivone Gebara 
recuerda que la vida de Dios tiene que ver 
con la vida de la humanidad, y la vida de la 
humanidad con Dios (Gebara, 1986: 13). La 
teología, por tanto, no puede encerrarse en 
conceptos desligados de la historia, sino recu-
perar un lenguaje capaz de tocar los centros 
vitales de la existencia humana (Gebara, 
1986: 19). Precisamente eso ocurre en estas 
casas heridas: allí donde una mujer enciende 
una vela o habla con una fotografía, se ela-
bora un discurso creyente sobre la pérdida, 
la esperanza y la comunión.

Como señala Consuelo del Prado, el aporte 
de la experiencia femenina a la espiritualidad 
nace y se desarrolla en el seno del pueblo 
pobre y cristiano (Del Prado, 1986: 73). La 
espiritualidad no es algo separado de la vida, 
sino una manera de vivir y también una ma-
nera de seguir a Jesús (Del Prado, 1986: 73). 
Los altares domésticos muestran precisa-
mente esa fe encarnada en prácticas de cui-
dado persistente.

Elizabeth Johnson (2003: 110 -120) ha insistido 
en que la teología feminista brota de la iden-
tificación con el sufrimiento de grupos opri-
midos y de la búsqueda de una vida plena 
para ellos. Las mujeres buscadoras encarnan 
esa tensión: cargan con violencias históricas, 
pero también producen prácticas que anun-
cian otra posibilidad de mundo.

En ese sentido, estas ritualidades pueden 
comprenderse como formas de teología ver-
nácula. No buscan ser tratados sistemáticos 
ni discursos académicos, sino interpretacio-
nes sobre Dios, la presencia y la justicia ela-
boradas con los materiales disponibles de la 
vida ordinaria. Cuando Angelina pide ayuda 
a su esposo fallecido para encontrar al hijo 
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desaparecido, expresa una comprensión 
relacional del mundo donde vivos, muertos 
y ausentes permanecen vinculados. Cuando 
mantiene la vela encendida durante meses, 
afirma que la oscuridad no tiene la última 
palabra.

También se cuestiona aquí la división rígida 
entre lo público y lo privado. La desaparición 
atraviesa ambos ámbitos: exige denuncia 
pública, búsquedas en campo e institucional, 
pero también transforma la intimidad de las 
casas. Los altares domésticos muestran que 
la espiritualidad no pertenece exclusivamente 
a templos ni celebraciones formales. La fe 
se juega igualmente en espacios domésticos 
donde una mujer reorganiza su mundo para 
noceder al vacío. Lo privado deja entonces 
de ser mera interioridad despolitizada; se 
vuelve territorio donde se resiste cotidiana-
mente a la violencia.

Además, estas prácticas revelan una autoridad 
espiritual no clerical. No necesitan permiso 
para interpretar signos, organizar rituales 
o mediar sentido. Deciden dónde colocar el 
altar, qué imágenes acompañan, cuándo 
encender una vela, cómo hablar con sus au-
sentes, cómo encomendar una búsqueda o 
cómo convertir una habitación herida en es-
pacio de cuidado. Ejercen así una autoridad 
nacida de la experiencia y de la responsabi-
lidad cotidiana, más que cualquier cargo o 
investidura.

Esta dimensión resulta especialmente signi-
ficativa frente a discursos religiosos que, 
en distintos contextos latinoamericanos, 
concentran energías en vigilar cuerpos feme-
ninos, reforzar jerarquías de género o deli-
mitar quién puede hablar legítimamente de 
Dios. Los altares domésticos ofrecen otra 

lógica: no la del control, sino la del sosteni-
miento de la vida. No la de la exclusión, sino 
la del vínculo. No la de la pureza normativa, 
sino la de una fe mezclada con lágrimas, can-
sancio y flores frescas. En ese sentido, las 
prácticas de estas mujeres pueden leerse 
como una crítica al androcentrismo teoló-
gico. Sin necesidad de proclamas, desplazan 
el centro de gravedad de lo religioso. Allí 
emerge una racionalidad espiritual distinta: 
vulnerable, relacional, encarnada y persis-
tente. Sus prácticas no solo merecen ser 
descritas; también orientan el pensamiento 
teológico contemporáneo.

Hacia las “corazonadas teológicas”

Los altares domésticos de mujeres en búsque-
da no requieren legitimación académica ni 
eclesiástica para existir. Nacen de la urgencia, 
del amor y de la necesidad de seguir vivien-
do cuando la desaparición ha quebrado las 
coordenadas ordinarias del tiempo y del sen-
tido. Sus prácticas interpelan profundamen-
te a la teología.

Propongo llamar corazonadas teológicas 
(inspirándome en el concepto “corazonada 
etnográfica de la antropóloga Sarah Pink) a 
esos destellos de sentido que emergen junto 
a quienes sufren y señalan caminos nuevos 
para pensar la fe, la memoria y la justicia. 
Es el “por dónde y desde dónde hacer teo-
logía”. En el fondo: un método. No se trata 
de intuiciones privadas desligadas de la reali-
dad, sino de comprensiones encarnadas que 
brotan en mediode la historia herida. Una 
madre que mantiene encendida una llama 
para su hijo desaparecido afirma, quizá sin 
decirlo en esos términos, que la oscuridad 
no tiene la última palabra. Una mujer que ha-
bla con una fotografía sostiene que el amor 
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excede la desaparición impuesta. Una casa 
reorganizada en torno a un altar declara que 
la violencia no logrará vaciarlo todo. Estas 
corazonadas orientan el oficio de la teolo-
gía. Recuerdan que el pensamiento creyente 
también surge en cocinas, en las habitaciones 
detenidas por la espera y mesas pequeñas 
donde alguien insiste en cuidar una llama.

Quizá una de las tareas más urgentes para 
la teología contemporánea consiste menos 
en hablar desde arriba sobre el sufrimiento y 
más en aprender a reconocer lo que quienes 
sufren ya saben. Escuchar esas intuiciones, 
describirlas con cuidado y dejarse desplazar 
por ellas puede abrir caminos más humildes 
y verdaderos para pensar a Dios en tiempos 

de desaparición.

Desde esta perspectiva, sus prácticas rituales 
aparecen como nodos donde se entrelazan lo 
afectivo, lo espiritual y lo político. En ellos 
puede observarse cómo la memoria se hace 
tangible y compartida. No se limitan a res-
ponder a una pérdida individual: también 
crean comunidad, sostienen vínculos y hacen 
visible que una ausencia privada es, al mismo 
tiempo, una herida pública. En un contexto 
atravesado por violencias extremas, estas 
mujeres no solo esperan. Sostienen el mundo 
para que no se derrumbe del todo. Y en ese 
gesto cotidiano, aparentemente pequeño, 
resplandece una sabiduría espiritual que 
merece ser contada.

REFERENCIAS:

Appadurai, A. (Ed.). (1991). La vida social de las cosas: Perspectiva cultural de las mercancías. 
Grijalbo.

Da Silva Catela, L. (2001). No habrá flores en la tumba del pasado: La experiencia de recons-
trucción del mundo de los familiares de desaparecidos. Ediciones al Margen.

Del Prado, C. (1986). Yo siento a Dios de otro modo. En E. Tamez (Ed.), El rostro femenino de 
la teología (pp. 69-79). Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI).

Ferrándiz, F. (2023). Antropología social y estudios de memoria: Claves de intersección y en-
granaje. Arxiu d’Etnografia de Catalunya, (25), 13–40.

Gebara, I. (1986). La mujer hace teología. Un ensayo para la reflexión. En E. Tamez (Ed.), El 
rostro femenino de la teología (pp. 11-23). DEI.

Gutiérrez, J. R. (2019). Ensambles entre cuerpo y lenguaje: La potencia política de las lamen-
taciones públicas de las madres de víctimas de feminicidio en México. Revista Interdisciplina-
ria de Estudios de Género de El Colegio de México, 5, Artículo e370.

Johnson, E. A. (2003). La cristología, hoy: Olas de renovación en el acceso a Jesús (R. A. Díez 
Aragón, Trad.). Editorial Sal Terrae. (Obra original publicada en 1990).



AnDanzas | Año 5 | Núm. 13  | Agosto 2026   |   31

Mallea, F. (2021). La imagen-objeto: La arpillera del Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos de Chile como dispositivo de registro político y comercial. Iberoforum. Revista de 
Ciencias Sociales, 1(2), 1–32.

Nora, P. (2008). Les lieux de mémoire [Los lugares de la memoria]. Trilce.

Pink, S. (2021). The Ethnographic Hunch. En A. Ballestero y B. R. Winthereik (Eds.), Experi-
menting with Ethnography: A Companion to Analysis (pp. 30–40). Duke University Press



 32  |   AnDanzas | Año 5 | Núm. 13 | Agosto 2026

“En un mundo que tiembla, donde 
el fuego arrasa y el río llora, no-
sotras sembramos. No porque el 

suelo sea fértil, sino porque nuestras manos 
lo hacen fértil. Porque para cada grieta hay 
una semilla que espera”.  (Alzira Munhoz)

Desde niña me recuerdo como una buscadora 
y una sembradora nata, con una actitud de 
resistencia, “una actitud interior de quien 
siente que no debe aceptar acríticamente 
algo con lo que no está de acuerdo” (Rodrí-
guez, En tierra de todos, 112-113). Me interesé 
por el tema de lo Divino desde siempre, pero 
sentí mayor necesidad cuando mis preguntas 
sobre la vida no obtuvieron respuesta. Em-
pecé a asistir a distintos grupos religiosos 
para encontrar a Dios, hasta que me convenció 
seguir el camino de la espiritualidad Ignaciana; 
sin embargo, a lo largo de estos años he sen-
tido la necesidad de seguir buscando, fue en 
el año 2021 cuando decidí estudiar Ciencias 
Teológicas, después de un diagnóstico médico 
de una condición autoinmune. Ahora que estoy 
conociendo sobre la Teología Feminista, 
creo que podría ser el modo que he anhelado 
de vivir mi espiritualidad. Por lo que en las 
siguientes líneas pretendo reflexionar sobre 
mis búsquedas personales y hacer un esbo-
zo de lo que veo que la espiritualidad femi-
nista ofrece para mí. 

Hay varios recuerdos de mi infancia que he 
borrado, sin embargo, algo que tengo muy 
presente es que fui una niña que creció 
con más preguntas que respuestas. Entre 
otros temas me preguntaba sobre la vida y 
la muerte. ¿Cuál es nuestra razón de vida? 
¿Qué pasa cuando morimos? Apenas comen-
zaba mi vida y ya le tenía miedo a morir. A la 
par fui teniendo ciertas vivencias que hemos 
tenido todas las mujeres: el no sentirme se-
gura en espacio públicos, el correr peligros 
reales por ser niña, vivir acoso o violencia y 
ese tipo de cosas que a veces se normalizan. 

Cuando llegué a la juventud me empezó a 
invadir una gran angustia, pues me preocu-
paba llegar a la vejez sin que mi vida tuviera 
sentido, alguna vez llegué a decirle a un amigo 
que no quería morir sin ser recordada. Así 
fue como empecé a buscar. A buscar las 
respuestas que no había recibido, a buscar 
la consolación que necesitaba y a buscar mi 
lugar en el mundo. De manera natural me fui 
percatando de lo que dice Geraldina Céspedes: 
estamos aquí “Buscando las fuentes de la sa-
biduría para regar nuestras vidas” (Céspedes, 
Espiritualidad feminista en tiempos de globa-
lización, 39). Con el paso de algunos años me 
di cuenta de que no es tarea fácil encontrar 
eso que se busca, que en ocasiones se gasta 
la vida en ello. 

UN CAMINO DE BÚSQUEDA Y SIEMBRA
La espiritualidad feminista como respuesta

Magdalia Pineda Trujillo
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Entre mis hallazgos, llegué a estudiar a una 
universidad de inspiración ignaciana por pri-
mera vez y conocí una forma de vida que me 
motivó a “soñar con una realidad distinta”. 
Era joven, soñadora y todavía no me enfren-
taba con grandes dificultades en la vida. 
Pronto salté de ser joven a vivir una vida de 
adulta, aún sin respuestas claras y pensando 
que estaba en el camino correcto; sin embargo, 
empecé a enfrentarme con “problemas más 
reales”, “problemas de adultos”. 

Más adelante asumí la espiritualidad igna-
ciana como mi forma de vida.  Entendí como 
dice James Martin que “una espiritualidad es 
un modo de vivir en relación con Dios” (Martin, 
Más en las obras que en las palabras ,10),  o lo 
que asegura Joseph  Guibert, al describir que 
la espiritualidad es “como un puente. Todos 
los puentes hacen en realidad lo mismo: 
llevarte de un lugar a otro, [...] de modos 
diferentes” (Citado por Martin, Más en las 
obras que en las palabras,10). Pude entender 
que las personas vivimos distintas espiritua-
lidades, todos tomando la decisión de gastar 
el tiempo y gastar la vida en algo, y aquello a 
lo que se dedican los días y el esfuerzo, es el 
modo de transitar por este “puente”.

A finales del año 2019 a todos nos cambió la 
realidad, a unos más que a otros. Una nueva 
enfermedad nos mostró lo vulnerables que 
somos como género humano. Se pensa-
ba que la Pandemia del COVID, nos traería 
una forma de vida distinta. Algunos auto-
res como Leonardo Boff, consideraron que 
había: “llegado la hora de cuestionar las vir-
tudes del orden capitalista: la acumulación 
ilimitada, la competición, el individualismo, 
el consumismo, el despilfarro, la indiferencia 
frente a la miseria de millones de personas” 
(Boff, Cuidar del espíritu en tiempos de la 

Covid-19, 2), se nombró a ese tiempo como 
un momento de reflexión y una oportunidad 
de hacer un alto en el camino. Otros autores 
como Pagola invitaban a cambiar nuestro 
modo de vivir: “...aprender a vivir de manera 
más solidaria buscando el bien común de 
toda la humanidad” (Pagola, Aprender del 
coronavirus a ser más humanos).

Por un tiempo la vida en espacios públicos 
y comunitarios se puso en pausa y la nece-
sidad humana de vivir la espiritualidad y 
encontrarle sentido a la vida, continuó. Des-
pués de algunos años volvimos a la “norma-
lidad”, mismo caos e incluso más violencia. 
Se dice que fueron las mujeres las que pa-
decieron más este tiempo en casa, pues las 
cifras mostraron que la violencia de género 
aumentó. ¿Volvimos a la normalidad? Para 
muchos esa normalidad nunca volvió. La rea-
lidad se transformó. Para algunos se volvió 
más cruda. 

Mi propia realidad, como para muchos, ahora 
era otra. Una ajena, distinta, nueva, pero 
era mi nueva normalidad.  De pronto me en-
contré en un cuerpo físico y emocional que 
experimentaba de manera diferente; me 
costó algunos años asimilar esa nueva rea-
lidad. Y en esta nueva realidad me di cuenta 
de que incluso las instituciones que se dicen 
justas se corrompen, que como personas y 
más como mujeres nos desechan cuando ya 
no nos consideran útiles y que es necesario 
seguir buscando, seguir escudriñando los 
espacios en los que podamos ser nosotras 
mismas. 

Ahora al leer a la Dra. Geraldina Céspedes, 
entiendo que sigo siendo buscadora, “...muje-
res dispuestas a no estancarnos sino a man-
tenernos en constante dinamismo.”, con esa 
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actitud de búsqueda que “...supone admitir 
que aún no hemos llegado ni hemos con-
seguido lo que anhelamos como mujeres, 
sino que estamos en ello, reconociéndonos 
como personas en camino y con una actitud 
de apertura...” (Céspedes, Espiritualidad femi-
nista en tiempos de globalización, 39).

En esta mi nueva realidad, en la que ha habido 
muchos cambios y en la que voy aprendien-
do a dejar espacios, soltar personas y situa-
ciones, ha surgido una nueva oportunidad de 
búsqueda; búsqueda de nuevas fuentes “...
que nos puede nutrir y sustentar, de aque-
llo que puede saciar nuestra sed” (Céspedes, 
Espiritualidad feminista en tiempos de globa-
lización, 39). 

En mi camino de búsqueda, decidí iniciar 
hace algunos años estudios en Ciencias Teo-
lógicas y actualmente me encuentro cursando 
la asignatura de teologías feministas, en la 
que estoy descubriendo una nueva forma de 
conocer a lo Divino. Y decido no identificarme  
más con esa forma kiriarcal de conocer a 
Dios, a Jesús y al Espíritu Santo, sino más 
bien como “la Ruah que sopla donde quiere 
y como quiere, que buscando las fuentes de 
la sabiduría para regar nuestras vidas – y que- 
habita en medio de la gente sosteniendo los 
sueños de que otro mundo es posible” (Cés-
pedes, Espiritualidad feminista en tiempos de 
globalización, 39-40). Sé que no es un camino 
fácil, pues bien, lo dice Ma. Pilar de Miguel: 
“La experiencia de las mujeres ha interiori-
zado que nuestro destino es el sufrimiento. 
Se ha interiorizado tanto el abuso en tantas 
cosas que nos han convencido que nuestro 
sufrimiento se justifica...” (De Miguel. Intro-
ducción a la cristología feminista, 86).

A lo largo de mi vida he podido reconocer 
distintas formas de violencias y sumisión 

presentes hacia las mujeres y “he vivido los 
estragos” de algunas de ellas, sé que no 
soy la única mujer a la que le ha pasado y 
en el camino recorrido vamos encontrando 
a otras compañeras. Hoy entiendo con más 
claridad que “...se trata de regar nuestras 
vidas, de hacerlas florecer, de hacer brotar 
el gozo y la esperanza”, he incluso como bien 
dice Geraldina: implica levantar cuestiona-
mientos y críticas “frente a aquellas formas 
de espiritualidad que han impedido el floreci-
miento pleno de las mujeres”. Pero también, 
en nuestras propias búsquedas es necesario 
“identificar y nombrar nuestra sed, nuestros 
anhelos” (Céspedes, Espiritualidad feminista 
en tiempos de globalización, 40). Y reconocer 
que, así como en el Evangelio está claro que 
el proyecto de felicidad que Jesús nos ofrece 
tiene que ver con tener hambre y sed de jus-
ticia: “Dichosas las que tienen hambre y sed 
de justicia”’ (Cfr. Mt 5, 6; citado en Céspedes, 
Espiritualidad feminista en tiempos de globa-
lización, 40). Y es precisamente lo que bus-
camos, aquello de lo que tenemos hambre y 
sed, una vida justa y plena para todas. 

He ido aprendiendo a rescatar el pasado, a 
saberme amada tal como soy, a saber, que 
antes de mí ya había otras mujeres que fueron 
abriendo camino, que hay mujeres que me 
acuerpan, aunque a veces no las tenga pre-
sentes. He empezado a desaprenderme de 
la forma individualista de ser y a volver a 
aprender a trabajar en red, a tejer nuevas 
redes; porque “Las abuelas sabían -que-: la 
vida es red no jerarquía. La espiritualidad no 
se impone, se comparte...” (Munhoz). 

Es necesario seguir transformándonos a noso-
tras mismas, transformando espacios, símbo-
los y significaciones y asimilar que “...las imá-
genes y palabras del Dios masculino limitan los 
sueños, las posibilidades y expresiones de los 
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dones más propios de las mujeres y, en últi-
ma instancia, de todos” (De Miguel. Introduc-
ción a la cristología feminista, 73).  

Me agrada saber que la vida hasta el mo-
mento no se agota, que mis búsquedas, así 
como las búsquedas de otras, continúan. Me 
agrada haber encontrado un espacio de re-
flexión sobre la manera en la que vivimos y 
entendemos nuestra relación con lo Divino a 
partir de nuestras experiencias como muje-
res. Poco a poco he aprendido a reconocer 
que mi forma de ser, de pensar y de estar 
no es rara o diferente, que hay otras que 
piensan, viven y se preocupan legítimamen-
te por la realidad también, que le buscan un 
sentido a la vida y que ese sentido lo hacen 
servicio. Se que falta mucho por conocer, 
pero también me anima pensar que “sólo de 
la experiencia viva y hecha propia… orada, 
practicada, vivenciada” irá tejiendo lo que 
hace falta; pues. Conocer lo “…profundo 
necesita siempre tiempo para madurar y es 
posible que lo que hoy extraña pueda mañana 
aparecer como evidente (De Miguel. Intro-
ducción a la cristología feminista, 73).  

Ahora más que nunca es necesario “Tomar 
en serio la experiencia de las mujeres como 
clave interpretativa y caer en la cuenta de 
que toda creencia es una construcción situada 
en el tiempo y en un espacio …” (De Miguel. 
Introducción a la cristología feminista, 74). 
Porque a lo largo de varios siglos se ha hecho 
de otros modos, en los que se ha perdido un 
poco de humanidad. Ahora es necesario ha-
cerlo diferente o regresar a esas formas pri-
mitivas de amor al prójimo, de reivindicación 
de la mujer, de compasión a los desprotegi-
dos que se nos fueron olvidando. 

Sé que nunca voy a volver a ser la mujer que 
fui hace algunos años, que poco a poco voy 
aprendiendo cómo continuar con mi camino 
y sanando lo que me queda por sanar, acep-
tándome como soy ahora. También sé que 
aún me queda camino por recorrer y espacio 
para seguir respondiendo a las preguntas 
que van surgiendo, pero ahora lo hare des-
de ese camino que representa: “una espiri-
tualidad situada, encarnada, que parte de la 
realidad y que descubre a Dios presente en 
las llagas de nuestra historia” (Cfr. Mt 5, 6; ci-
tado en Céspedes, Espiritualidad feminista en 
tiempos de globalización, 41). 

En la actualidad sé, que no le tengo miedo a 
la muerte, sino a una vida sin sentido. Sigo 
siendo una persona en resistencia porque 
“la resistencia es la capacidad de echar raíz. 
Para apoyarse, pero también para permane-
cer firmes cuando no debemos movernos” 
(Rodríguez, En tierra de todos, 112-113), sé que 
puedo y me he estado convirtiendo en parte 
de las mujeres que siembran, no importando 
el terreno en el que están. 

Sembramos en la grieta. Donde otros ven 
ruina, nosotras vemos útero. Donde otros 

ven ceniza, nosotras vemos medicina. Porque 
la tierra no se rinde, y nosotras tampoco.

…

Sembrar vida en las grietas es nuestro rito, 
nuestra teología, nuestro grito. Porque la 

esperanza no es espera: es semilla, es acción, 
es mujer (Munhoz).
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Introducción

“Si vamos a ganar la guerra cultural hay que 
empezar por casa” dice Alex Clark en la Cumbre 
de Liderazgo para Mujeres Jóvenes en 2024 
en Texas, que una fue base de apoyo para la 
elección de Trump. Y está en lo cierto. En un 
contexto que políticamente se está volviendo 
ultraconservador y como tal, hostil a lo diverso 
e incluso criminal, el espacio doméstico es 
sin duda un lugar de su interés.

Agnes Heller, en línea con Habermas, dice: 
“es la época burguesa la que trajo consigo 
la ‘esfera privada’ separada o más exacta-
mente su ‘doble estructura’” (Heller, 2004, 
p. 238). Queda en duda la separación real 
entre lo privado y lo público o la doméstico 
y lo político, y sí, podemos afirmar que esa 
separación es realmente una ficción o una 
arbitrariedad. Pero si hay un lugar habitado, 
ese es el espacio doméstico, la casa, la mesa, 
la cuna y la cama.

Y sabemos que “lo personal es político”, lo 
que abre ineludibles discusiones: si lo personal 
es político, si son lo mismo, ¿a qué fines sirve 
esta distinción arbitraria? Y también, ¿cómo 
esta distinción sostiene regímenes econó-
micos y políticos? Y finalmente ¿es tan inerte 
el espacio doméstico?

Lo doméstico es comprendido y aseverado 
como un campo de relaciones intangibles, 
de acciones improductivas, de resultados 
efímeros y nunca está ligado a la producción 
económica ni mucho menos política. Pero la 
afirmación de Clark parece asegurar lo con-
trario. Y es que el conservadurismo y/o el 
fundamentalismo religioso, identifican en las 
relaciones domésticas un lugar de influencia 
sustancial, como reconoce la popular frase, 
tomada del poema de William Ross Wallace 
de 1865: “la mano que mece la cuna, es la 
mano que gobierna el mundo.”

Por supuesto sabemos que la familia, sobre 
todo la nuclear, es el resultado de la diso-
lución de la comunidad, de los vínculos co-
munitarios que aportaban el cuidado y el 
sostenimiento, y esto ha restado fuerza social 
y reducido la capacidad de acción de las mu-
jeres.

Para este texto analizaremos esta esfera 
doméstica y aludiremos a sus principales 
componentes: el trabajo doméstico y de cui-
dados, la maternidad, lo privado, el matrimo-
nio, la familia o la procreación. Aquí vamos 
a revisar cuatro funciones de la estructura 
doméstica por las que creemos se disputa su 
preservación tal y como la conocemos.

SIN MARIDO, SIN DIOS Y SIN PARTIDO, 
UN MUNDO SIN SACRIFICIOS

Gabriela Miranda García
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Mantiene las redes familiares

A diferencia de las familias nucleares o exten-
didas que vemos a diario, las redes familiares 
son estructuras que cumplen un fin político 
y económico y están formadas por acuerdos 
entre familias oligarcas o de alto rango a 
partir de matrimonios adecuados. Balmori, 
citada por Casaús, dice que el estudio de 
las redes familiares nos ayuda a compren-
der “la estructura social y la formación de 
los Estados” (Casaús Arzú, 2010, p. 2). Para 
Casaús las redes familiares son “estructuras 
de larga duración” (Casaús Arzú, 2010, p. 2) 
ya que comparten contratos matrimoniales 
–mercantiles– genes, consanguinidad, espa-
cio geográfico, valores, apellidos y acuerdos. 
Esta larga duración, con pocas alteraciones, 
posibilita conservar intereses políticos, legi-
timidad, linaje, casta, alianzas, patrimonio, 
deberes, adeudos y compromisos que forta-
lecen su influencia. Según Burguière, citado 
por Casaús, “Allí donde el Estado se encoge 
o pierde fuerza, las redes familiares amplían 
su influencia y ocupan el lugar del Estado y vice-
versa” (Casaús Arzú, 2010, pp. 3-4, 17 y 177).

Es fácil comprender entonces a Engels, en 
su texto clásico, porque el origen de la fa-
milia, es el origen de la propiedad privada y el 
origen de la propiedad privada es el origen del 
Estado. Entonces “la supresión de la propie-
dad privada y la extinción del Estado corren 
necesariamente parejas con la disolución de 
la familia monogámica” (Heller, 1982, p. 30). 
Es una sola abolición.

La familia es una estructura burguesa y pe-
queño burguesa, que sostiene ideológica-
mente la acumulación capitalista. En los Estados 
Unidos de América podemos reconocer re-
des familiares que han acumulado medios 

económicos de producción y puestos polí-
ticos importantes, como los Kennedy, los 
Reagan, los Walton, los Mars, los Hilton, los 
Koch, que son verdaderas dinastías políticas 
y económicas, que pueden hablar de patri-
monios multimillonarios que se han conser-
vado por varias generaciones.

La primera función de la familia es legitimar 
las redes familiares. Es decir, la promoción 
de la familia heterosexual legitima las redes 
familiares que controlan mercados y estados. 
El mecanismo de preservación de la familia 
es el mismo mecanismo que preserva las redes 
familiares y perpetúa su linaje y su poder e 
influencia trasciende al espacio doméstico.

Mantiene la transmisión de valores

Las familias son las encargadas de preservar 
y transmitir los valores de clase, patriarcales y 
nacionalistas. Vamos a seguir la afirmación 
López Beltrán, citada por Marta Elena Casaús: 
“la familia (…) junto a la religión, constituyó 
la fuente primaria de las reglas de la vida que 
gobernaron a los miembros de la clase domi- 
nante” (Casaús Arzú, 2010, p. 2). Para Casaús, 
la aportación de los valores familiares fue 
uno de los principales papeles de las mujeres 
dentro de las redes familiares (Casaús Arzú, 
2010, p. 28).

Valores dominantes que son parte de un pro-
yecto de instalación de creencias que justifica 
a la propia clase dominante que los produce y 
que están directamente relacionados con sus 
intereses, al igual que los sentimientos, que 
son universalizados por la clase burguesa, 
como dice Heller (2004, pp. 239-247). Pode-
mos decir entonces que la familia, centro del 
campo doméstico, es un aparato ideológico 
(Casaús Arzú, 2010, p. 216).
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Una sociedad conservadora intentará trans-
mitir sus valores conservadores que la le-
gitiman. Por ejemplo, al insistir en el matri-
monio. No cualquier matrimonio, sino en la 
homogamia, es decir, de una unión contrac-
tual entre semejantes, de una misma clase, 
de un mismo origen o de un mismo color, 
la familia transmitirá el valor de “casarse 
bien”, con un buen partido, con una buena 
mujer, conservarse virgen, con patrimonio e 
incluso, con “mejora de raza”. Esto significa 
que lo que se transmite no son valores sino 
estructuras de poder. Entonces, “la principal 
función de la familia burguesa es la forma-
ción de un tipo de personalidad que garan-
tice el funcionamiento libre de conflictos de la 
sociedad burguesa” (Heller, 1982, p. 35). De 
cualquier forma, con el contrato de matrimo-
nio los hombres se apropian de la producción 
y reproducción de las mujeres (Wittig, 2010, 
p. 27).

La familia se preserva porque, en su nombre 
y protección, se preservan valores cristianos 
promovidos por Occidente. Son valores 
instrumentalizados que se concentran más 
bien en el miedo, la culpa, la obediencia, el 
orden y la sujeción.

Mantiene la ortoprocreación y  
administración de la sexualidad

La tercera función de la familia por la que 
debe preservarse es porque es la principal 
administradora de la sexualidad y la custodia 
de la procreación. En 1970, en el artículo “Estruc-
tura Familiar y Comunismo”, Agnes Heller y 
Mihály Vajda afirmaron: “La revolución se-
xual como slogan y como movimiento (…) 
aspira a la completa disolución de la familia 
burguesa” (Heller, 1982, p. 34).

Ya sabemos que la sexualidad de las mujeres 
ha sido fuertemente vigilada por diversas 
instituciones, desde la médica, la escolar, la 
legal, la religiosa y la familiar, por supuesto. 
El control de lo que nombramos como sexua-
lidad garantizará que las mujeres se repro-
duzcan como es debido.

El comportamiento sexual de las mujeres 
está finamente controlado y puede ser ele-
vado, como dice Renita Weems, “a categoría 
de conducta nacional” (Weems, 1997, pp. 66-67), 
de ser necesario, con imágenes de jóvenes 
puras o de madres abnegadas o esposas tra-
dicionales, que ejemplifican la calidad nacional.

En la novela El cuento de la criada de Margaret 
Atwood, se puede presenciar el control y el 
interés político por la reproducción de un 
gobierno fascista, lo que reduce al mínimo la 
vida de las mujeres.

Mantiene la acumulación capitalista

El trabajo doméstico no es asalariado, pero 
sí acumulado por el capital, esta es la cuarta 
función del espacio doméstico por las que 
trata de preservarse tal y cómo está. La divi-
sión arbitraria del espacio doméstico y privado 
del público y político, está en correspondencia 
con la división sexual del trabajo.

Las mujeres históricamente han estado en-
cargadas del trabajo doméstico. Este trabajo 
se considera natural o, dicho de otro modo, 
se cree que las labores de cuidado y domésti-
cas son inherentes y parte de la esencia de las 
mujeres. Federici afirma:“El capitalismo nos ha 
convencido de que el trabajo doméstico es na-
tural a las mujeres y que de hecho nos propor-
ciona placer y satisfacción y que por ello no ne-
cesita ser remunerado” (Federici, 2017, p. 37).



 40  |   AnDanzas | Año 5 | Núm. 13 | Agosto 2026

Si las mujeres recibieran un pago por su tra-
bajo, los dueños de las empresas tendrían 
que doblar el salario masculino para cubrir 
productos creados con el trabajo doméstico 
como el cuidado de los hijos, la comida y aún 
la vida sexual. Así, el trabajo no asalariado de 
las mujeres realmente es acumulado por el 
capital (Miranda García, 2017).

La sublevación latente

Con todo lo anterior podríamos afirmar que 
el espacio doméstico, la maternidad o la casa 
están inertes y enteramente cooptados por 
el sistema patriarcal, capitalista y colonial, 
pero también sabemos que no es así.

Federici señala: “La no remuneración es a 
la vez la condición para creer que no es un 
trabajo, y con ello el capital se anticipa a negar-
les a las mujeres la posibilidad de rebelarse” 
(Federici, 2017, p. 37). Las mujeres han sabido 
sublevarse desde la casa, y como subleva-
ción hablo de una verdadera recomposición 
de las relaciones de sometimiento, bajo una 

desobediencia clandestina. El aborto casero 
con pastillas es un ejemplo de ello. Contra 
toda la prohibición, la criminalización o la ile-
galidad, las mujeres encontraron la forma de 
ejercer su derecho por sí mismas o ayudadas 
por otras en sus propias casas.

A manera de conclusión yo como teóloga, 
practicante de la calle, creo que los dioses ver-
daderos son los que se mueven entre las ollas, 
los que dan de mamar, los que recogen a las 
gallinas, los que guardan las semillas, son las 
diosas entonces. Esto es algo que los funda-
mentalismos y sus dioses, sedientos de guerra, 
no comprenderán nunca, porque son falsos. 
Los dioses que exigen sacrificios son falsos, 
como afirma Franz Hinkelammert (1980).

Los dioses falsos son los que piden la sangre 
de las niñas, la última moneda de la viuda, 
los ríos de los pueblos campesinos, el trabajo 
esclavo de los migrantes, los que roban la 
tierra de Gaza y los que quieren que las casas 
sean un lugar de encierro y de sometimiento.
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Introducción

Hablar de violencia de género en el siglo XXI 
implica reconocer que ya no se trata única-
mente de golpes visibles o agresiones físicas 
directas. Hoy la violencia se transforma, se 
adapta y se infiltra en distintos espacios de la 
vida cotidiana: en la política, en la guerra, en 
las redes sociales, en las instituciones y tam-
bién en ciertos discursos culturales y religio-
sos. Mientras más observo el mundo actual, 
más evidente se vuelve que las mujeres se-
guimos enfrentando formas de control que 
buscan limitar nuestra voz, nuestros cuerpos 
y nuestra participación en la sociedad.

Esta reflexión nace de una preocupación 
profundamente humana y ética. Me pregunto 
constantemente cómo nombrar estas vio-
lencias sin reducirlas únicamente a cifras o 
estadísticas. ¿Cómo comprender el dolor de 
las mujeres que viven en territorios atravesa-
dos por la guerra, la pobreza, la desigualdad y 
el miedo? ¿Cómo entender la manera en que 
la tecnología, que podría ser una herramienta 
de libertad, también puede convertirse en un 
instrumento de humillación y silenciamiento?

Elegí reflexionar sobre dos escenarios que 
considero especialmente dolorosos: algunos 

países de África Occidental y Central, donde 
prácticas como el matrimonio infantil y la 
mutilación genital femenina siguen marcando 
la vida de millones de niñas, y la Franja de 
Gaza, donde el conflicto armado ha dejado 
a mujeres y niñas atrapadas entre el despla-
zamiento, el miedo y la pérdida constante.

Más allá de las diferencias culturales y geo-
gráficas, encuentro algo en común entre 
estos contextos: las mujeres terminan siendo 
quienes cargan con mayor peso las conse-
cuencias de sistemas políticos, económicos 
y religiosos profundamente desiguales.

La violencia como estructura 
y no como hecho aislado

Muchas veces pensamos la violencia única-
mente como un acto individual, pero con el 
tiempo he comprendido que existen formas 
de violencia más profundas e invisibles. Johan 
Galtung (1969) habla de la violencia estruc-
tural para explicar cómo ciertos sistemas 
sociales producen sufrimiento incluso sin la 
presencia visible de un agresor. Esta idea me 
parece importante porque ayuda a entender 
por qué tantas violencias contra las mujeres 
logran mantenerse durante generaciones y 
ser vistas como “normales”.

VIOLENCIA DE GÉNERO 
EN EL SIGLO X‌XI
Intersecciones entre conflicto armado, tecnología digital  
y estructuras religiosas en África y la Franja de Gaza

Ailin Katherine Palmera Amaya
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También considero fundamental la pro-
puesta de Kimberlé Crenshaw (1989) sobre 
la interseccionalidad. No todas las mujeres 
viven la violencia de la misma manera. La 
edad, la pobreza, el origen étnico, la religión 
o el contexto geopolítico hacen que algunas 
mujeres sean mucho más vulnerables que 
otras. Una niña africana obligada a casarse 
no vive la misma realidad que una periodista 
víctima de violencia digital o que una mujer 
desplazada por la guerra en Gaza, aunque 
todas comparten experiencias de exclusión 
y desigualdad.

Además, Pierre Bourdieu (2000) explica 
cómo la violencia simbólica actúa a través de 
discursos culturales y sociales que terminan 
legitimando la desigualdad. Esto me hace 
pensar en cómo muchas veces la violencia 
contra las mujeres no necesita imponerse 
únicamente por la fuerza física, porque ya 
existe una estructura que enseña a las mu-
jeres a callar, obedecer o sentirse culpables.

Religión, poder y control sobre las mujeres

Uno de los temas que más me hizo reflexionar 
durante esta investigación fue la relación 
entre violencia y religión. Considero impor-
tante aclarar que la fe, por sí misma, no es 
violencia. Sin embargo, algunas interpreta-
ciones religiosas han sido utilizadas históri-
camente para justificar prácticas de control 
sobre las mujeres.

En distintos contextos vinculados al Islam, 
por ejemplo, se han impuesto restricciones 
sobre la movilidad, la educación y la partici-
pación pública femenina. No obstante, tam-
bién es necesario reconocer que muchas 
mujeres musulmanas han cuestionado es-
tas interpretaciones y luchan desde dentro 

de sus propias comunidades por una mayor 
igualdad.

En el cristianismo ocurre algo similar. Históri-
camente, muchas estructuras religiosas limi-
taron el liderazgo femenino y promovieron 
modelos de obediencia y subordinación. Sin 
embargo, también existen movimientos y 
teologías que buscan recuperar el papel activo 
y digno de las mujeres dentro de la Iglesia y 
de la vida espiritual.

Por otro lado, en algunas comunidades re-
lacionadas con el hinduismo persisten prác-
ticas como el matrimonio infantil o ciertas 
restricciones sociales hacia las mujeres, gene-
ralmente vinculadas no solo a la religión sino 
también a factores económicos y culturales.

Todo esto me lleva a pensar que el problema 
no es la espiritualidad ni la fe, sino las estruc-
turas patriarcales que utilizan el lenguaje 
religioso para conservar el poder y justificar 
desigualdades.

África: tradición, desigualdad y violencia 
normalizada

Las cifras sobre violencia de género en África 
son alarmantes. Según UNICEF (2023), el 33 
% de las niñas se casan antes de los 18 años y 
el 18 % de las jóvenes entre 15 y 19 años han 
sufrido mutilación genital femenina.

Detrás de estos números hay historias de 
niñas que pierden su infancia, su educación 
y muchas veces su libertad. Lo más doloroso 
es pensar que estas prácticas suelen justifi-
carse en nombre de la tradición, la cultura o 
incluso la religión. Esto demuestra cómo la 
violencia puede normalizarse hasta el punto 
de ser vista como parte natural de la vida.
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Al mismo tiempo, me impacta observar 
cómo las nuevas tecnologías también se 
han convertido en espacios de agresión. En 
distintos países africanos aumentaron los 
casos de deep fakes y violencia digital dirigi-
dos contra periodistas, activistas y mujeres 
políticas. La intención parece clara: desacre-
ditarlas, humillarlas y expulsarlas del espacio 
público.

La violencia ya no solo ocurre en la calle o 
en la casa; ahora también ocurre en internet.

Gaza: las mujeres en medio de la guerra

Pensar en la Franja de Gaza significa pensar 
en sufrimiento humano constante. Las mu-
jeres y niñas viven diariamente el miedo de 
perder a sus familias, sus hogares y sus vidas. 
Según Human Rights Watch (2024), el 70% 
de las víctimas fatales del conflicto han sido 
mujeres y niños. Lo que más me conmueve 
es que, incluso en medio de la destrucción, 
las mujeres siguen sosteniendo la vida. Son 
quienes cuidan, quienes buscan alimento, 
quienes protegen a sus hijos y quienes inten-
tan reconstruir algo en medio del caos.

La violencia sexual, el desplazamiento forzado, 
el hambre y el trauma psicológico forman 
parte de la experiencia cotidiana de muchas 
mujeres palestinas. Y aunque los medios 
muchas veces muestran cifras o imágenes 
rápidas, detrás de cada número existe una 
historia humana irrepetible.

La violencia digital: una nueva forma 
de silenciamiento

Vivimos en una época profundamente digi-
talizada. Las redes sociales y las tecnologías 

de comunicación han abierto espacios 
importantes de participación, pero también 
nuevas formas de violencia.

Los deep fakes, el acoso en línea y la difusión 
de contenido manipulado afectan principal-
mente a mujeres que participan en espacios 
públicos. Me parece preocupante cómo la 
tecnología se está utilizando para destruir re-
putaciones, generar miedo y limitar la libertad 
de expresión femenina. La violencia digital 
tiene consecuencias reales: ansiedad, aisla-
miento, miedo, daño emocional y silencia-
miento político. Muchas mujeres abandonan 
espacios públicos o reducen su participación 
por temor a ser atacadas virtualmente.

Conclusiones

Después de revisar estos contextos, confirmo 
que la violencia contra las mujeres no es un 
problema aislado ni individual. Se trata de 
una estructura compleja que combina des-
igualdad, guerra, poder, religión, economía 
y tecnología.

Sin embargo, también creo que las mujeres 
no son únicamente víctimas. En medio del dolor, 
las mujeres continúan resistiendo, organizán-
dose y reconstruyendo la vida. Las mujeres 
en África que luchan contra el matrimonio 
infantil, las periodistas que denuncian la 
violencia digital y las mujeres palestinas que 
sobreviven en Gaza representan formas pro-
fundas de resistencia y esperanza.

Pienso que hablar de estas violencias es también 
un acto de memoria y de justicia. Nombrar 
el sufrimiento permite reconocerlo y, al mismo 
tiempo, cuestionar las estructuras que lo 
producen.
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Frente a esta realidad, considero necesaria 
una respuesta integral:

•	 fortalecer los marcos jurídicos interna-
cionales; 

•	 promover una educación crítica y con 
perspectiva de género; 

•	 regular las tecnologías digitales para 
evitar nuevas formas de violencia; 

•	 y construir espacios éticos y comunita-
rios donde las mujeres puedan vivir con 
dignidad, seguridad y libertad. 

La violencia cambia de forma con el tiempo, 
pero también cambian las formas de resis-
tencia. Y quizás ahí, precisamente, se en-
cuentra la posibilidad de transformación.
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SANTA FILOMENA, Y LAS MUJERES 
ARTESANAS MAHSEUAL DE  
HUEYAPAN, PUEBLA, SOMOS  
FEMINISTAS, SOLO QUE NADIE LO SABE

Emilia Flores Martínez1

El contenido de este artículo, proviene 
de una investigación etnográfica par-
ticipativa con la sociedad cooperativa 

Chiwik Tajsal, en torno al tema de “Cuidados 
comunitarios en defensa de la vida y el te-
rritorio de la mujer artesana mahseual, en 
Hueyapan, Puebla”. Tesis en proceso para 
el doctorado en Desarrollo Rural de la Universi-
dad Autónoma Metropolitana UAM-X. 

A Modo de escuchadores, en la sociedad 
cooperativa Chiwik Tajsal, se hacen diversos 
encuentros en la casa de maestras artesanas 
llamada Siuacaltamachisnestiloyan; donde bi-
bliotecas vivas (mujeres artesanas mahseual 
de 60 años en adelante) se comparten así 
misma sobre la vida que les ha tocado ates-
tiguar y vivir. Quienes más de una vez, me 
han preguntado ¿Te sabes la historia de Santa 
Filomena? 

1 Mujer artesana mahseua. Feminista comunitaria mahseual de Hueyapan, Puebla.

Ilustración 1. Filomena, santa patrona de las mujeres artesanas mahseual de Hueyapan, Puebla. Fotografía: Musa 
Esmeralda Juarez Flores  
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Filomena era una niña de doce años, quien, obligada a 
casarse, decidió defender su derecho a ser libre. Ante 
tal resistencia, fue golpeada hasta quedar toda ensan-
grentada, he inmóvil, tirada en su cama y privada de 
su libertad, perdiendo así la vida. Muchas preferimos 
pensar que no murió, que dibujó un mar y desvaneció 
entre las olas. 

Desde la religión católica, según su leyenda, 
de acuerdo a lo que decía la lona puesta fuera 
de la capilla de Santa Filomena, ella nació en 
Grecia y fue martirizada en el siglo III, primero 
encarcelada por el emperador Diocleciano, 
quien le ordenó que renunciara a su fe cris-
tiana y se casara con él. Sin embargo, ella 
se negó y fue sometida a varios tormentos. 
Finalmente, el emperador ordenó su decapi-
tación en el año 304. 

Dicen las Bibliotecas vivas, la historia de la 
niña desobediente de doce años, golpeada 
hasta quedar inmóvil, ensangrentada y pri-
vada de su libertad y vida, no es una historia 
desconocida, viene siendo el espejo de muchas 
mujeres, incluyendo la de las mahseualmeh. 

Realizando cartografías participativas en 
Chiwik, lugar antes mencionado, un día, una 
biblioteca viva nos empezó a compartir el 
caso concreto de una niña mahseual de la 
sección primera, quien fue encontrada tirada 
en una vereda rumbo al manantial de apihpiasko 
(donde brota el agua) privada de su vida, sin 
aliento por no aceptar a un hombre; historia 
muy similar de otra niña en otra comunidad 
de Hueyapan.

Y entre encuentros de diálogos de vivires, 
varias bibliotecas vivas se han compartido 
que cosas han tenido que enfrentar en sus 
propias vidas. Qué decir de las agresiones 
físicas constantes sobre los cuerpos de mu-

jeres. Dicen ellas, “Ave María, antes cuando 
no obedecíamos y nos revelábamos, termi-
nábamos como Santo Cristo, envueltas de 
sangre por la chinga que nos metían”. 

Por dichos motivos, y otras violencias patriar-
cales, varias mujeres artesanas mahseual del 
municipio de Hueyapan, Puebla es que vie-
nen empatizado mutuamente, y empezaron 
a rezar con mayor fuerza con la vida de la 
niña Filomena. Comparto, en la cosmovisión 
mahseual, varias Bibliotecas vivas siguen 
creyendo que se existe, gracias a una inter-
subjetividad en tres representaciones, sien-
do acompañada entre deidades (tohnalmeh). 

Se dice que la existencia del ser mahseual, 
se fortalece por seres que viven siendo guar-
dianas entre diversos espacios de la madre 
tierra, con algún tipo de animal deidad que 
habita entre montes mesófilos de montaña y 
espacios sagrados; y una deidad guardiana que 
surge después de la muerte, quien acompaña 
para fortalecerles el corazón de una, ahu-
yentando los miedos entre causas difíciles. 

De ese modo es convocada santa Filomena. 
Debido a que después de su muerte, se dice 
que ha apoyado a muchas mujeres rebeldes 
entre situaciones difíciles, principalmente 
aquellas quienes se vienen desahogando 
con ella, liberando el corazón al compartir 
de sus historias de dolor y sufrimiento. 

Razón por la cual, mujeres mahseual insistie-
ron en la reconstrucción de la capilla de santa 
Filomena, ahora santa patrona de las artesanas 
de Hueyapan, quienes expresan lo siguiente:

La niña Filomena no está muerta, ella nos escucha, 
porque sabe de qué le hablamos por todo lo vivido 
y sufrido. Ella está en nuestros corazones, siempre 
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dispuesta para acompañarnos, ella al igual que noso-
tras, no está de acuerdo con las imposiciones. 

Sobre la historia de la capilla, hay varias le-
yendas alrededor de porque se encontró 
tantos años en ruinas, una de ellas es la del 
“Poder de rayos y truenos” donde se dice, 
entre otras cosas, que Filomena no es la niña 
mujer Santa que acompañó desde un principio 
a la población entre sus causas más difíciles, 
razón por la cual, rayos y truenos tiraban tal 
edificación. 

Más, gracias a la insistencia de la población, 
y de muchas mujeres artesanas mahseual, se 
vuelve a insistir en la reedificación. Ahora, 
Filomena es reconocida como santa patrona 
de las artesanas y se le festeja el 11 de agosto, 
día en que diferentes organizaciones confor-
madas por mujeres artesanxs, nos hacemos 
notar vestidas con nuestro traje típico de la 
región. 

En la procesión, somos mujeres quienes car-
gamos sobre los hombros a la niña Filomena, 
dando a conocer los esfuerzos y trabajo 
en relación a la liberación del ser mujer. En 

nuestro traje, resaltamos un sinfín de narra-
tivas que nos acuerpan, de las cuales están 
escritas con puntadas en nuestros pahyohmeh 
(chales) donde no solo se hace notar la gran 
biodiversidad que nos abrasa entre montes 
mesófilos de montaña; sino también la vida 
que esperanzamos las mujeres. 

Lo dicho está relacionado con el gran camino 
barbechado por nuestras antecesoras quienes, 
cansadas de estar viviendo entre un sinfín 
de violencias aterrizadas en sus cuerpos, 
deciden organizarse para trabajar juntas y   
hacerse notar siendo sujetas colectivas, bus-
cando formas de expresión para hacer notar 
lo silenciado. Así trabajamos también las ar-
tesanas de la sociedad cooperativa Chiwik Ta-
jsal, enfatizando en el SIUASENTEKIPACHO-
LIS, desde lo que nos aqueja y preocupa, las 
mujeres. Analizando, cuestionando y anun-
ciando lo que nos viene pasando en la vida, 
redireccionando nuestra existencia. 

Dicen varias compañeras de distintas orga-
nizaciones, Santa Filomena, y las mujeres 
artesanas mahseual de Hueyapan, Puebla, 
somos feministas, solo que nadie lo sabe.  
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Introducción

Sin duda, la guerra en El Salvador fue un 
horror que conmueve hasta el día de hoy a 
algunos corazones, pero que, sin embargo, 
cierra a otros. ¿A qué se debe? En primer lugar, 
a los traumas ocasionados por esta, a las 
decepciones de no haber alcanzado los cam-
bios radicales que se deseaban y también a 
lo que Jon Sobrino denomina “ideologías 
que fácilmente consideran retrógrado volver 
al pasado y progresista mirar al futuro”. 
Pero, si nos distanciamos del pasado, según 
Sobrino, las consecuencias son deshumani-
zantes (Sobrino, 1999).

Para evitar este sesgo histórico, propongo 
hacer una lectura rápida de la experiencia 
de las madres del Comité de Familiares Víc-
timas del Régimen de Excepción, a quienes 
el régimen de Nayib Bukele les arrebató a 
sus familiares. Se desarrollarán dos catego-
rías teológicas: el pueblo crucificado y la sal-
vación. Categorías reflexionadas por Óscar 
Arnulfo Romero, Ignacio Ellacuría y Jon So-
brino, quienes se enfrentaron a una realidad 
histórica de violencia en el país, siendo dos 

de ellos mártires por haber hecho la opción 
preferencial por las y los empobrecidos.

Actualizaremos aquí estas reflexiones a partir 
de la experiencia presente en la comunitarie-
dad del comité de familiares, quienes el 27 
de marzo de 2026 realizaron un “Vía Crucis 
del Régimen de Excepción” en la plaza Plaza 
Gerardo Barrios, frente a Catedral Metropo-
litana de San Salvador, actualizando así el 
sufrimiento de Jesús con el sufrimiento de 
personas privadas de libertad, madres y fa-
miliares que son hoy el “pueblo crucificado”.

¿Cómo se reflexiona sobre Jesús en medio 
de pensamientos fundamentalistas?

El 27 de abril de 2022, un grupo de jóvenes 
de la CEB La Noria invitó a once familias de la 
comunidad que tenían a un familiar detenido 
por el Régimen de Excepción a una reunión 
en la capilla de la comunidad para pensar 
conjuntamente una manera de sacar a sus 
familiares de la cárcel. Ahí nació el Comité de 
Familiares Víctimas del Régimen de Excep-
ción. Fueron el primer grupo organizado del 
país que interpuso un habeas corpus por la 

EL PUEBLO CRUCIFICADO POR  
EL RÉGIMEN DE EXCEPCIÓN Y LA  
SALVACIÓN DESDE LA EXPERIENCIA 
DE ENCUENTRO, SORORIDAD  
Y PRAXIS ENTRE MUJERES

Rosa Marisela Iraheta
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detención de sus familiares. Posteriormente 
se fueron acercando más mujeres que tenían 
a sus esposos, hijos, padres o madres detenidos 
injustamente.

El comité se fortaleció tanto con la membrecía 
como con las reuniones semanales y las ac-
ciones en búsqueda de justicia. El artista Alex 
Serpas se acercó para escuchar a las madres 
y ahí nacieron un total de 14 imágenes repre-
sentando las 14 estaciones del viacrucis de la 
pasión y muerte de Jesús, pero actualizado 
a la experiencia del Régimen de Excepción.

El pasado 27 de marzo, el comité de familiares 
se hizo presente en el centro histórico para 
llevar a cabo dicho viacrucis. Fue un escán-
dalo para muchas personas presentar estas 
imágenes. En publicaciones de medios de 
comunicación aparecían comentarios tales 
como: “es un irrespeto a la tradición católica”, 
“no compares a Jesús con los delincuentes”, 
“los viacrucis son sagrados” o “nunca será 
lo mismo sufrir por el peso de la justicia que 
sufrir una injusticia”.

¿Cómo responder a las acusaciones 
fundamentalistas sobre lo sagrado  
y lo profano?

Para Carlos Mesters:

“Al leer la Biblia, el pueblo de las comunida-
des trae consigo su propia historia y tiene en 
sus ojos los problemas que vienen de la dura 
realidad de su vida. La Biblia aparece como 
un espejo, símbolo de aquello que él mismo 
vive hoy” (Mesters, 1983).

Mirar con ojos de fe la realidad que se vive 
en carne propia pasa por una experiencia 
profunda de fe. ¿Cómo podemos negarle a 

una madre cuyo hijo está desaparecido y que 
sufre física y psicológicamente dicha desa-
parición, que compare su experiencia con 
Jesús cargando una cruz? Es prohibirle su 
derecho humano a reflexionar la fe y a hacer 
de su fe una praxis.

Gustavo Gutiérrez afirma que:

“La reflexión teológica forma parte de ese de-
recho a pensar de un pueblo explotado y cris-
tiano. La fe del pobre en el Dios liberador bus-
ca comprenderse a sí misma” (Gutiérrez, 1971).

Por otra parte, existe una teología funda-
mentalista muy arraigada en el imaginario 
colectivo, la cual prohíbe el derecho a pen-
sar y expresar la fe de manera distinta a la 
aprendida tradicionalmente. Este tipo de 
teología legitima y promueve el status quo, 
sosteniendo que únicamente Jesús puede 
cargar la cruz porque es el hijo de Dios y que 
comparar el sufrimiento humano con el suyo 
constituye una ofensa. Pensar así convierte 
a las personas en sujetos pasivos y fácilmen-
te manipulables.

El pueblo crucificado por el Régimen 
de Excepción en El Salvador

Tanto Ellacuría como Sobrino hacen referen-
cia al pueblo crucificado como un lugar de 
grito de las injusticias, pero también como 
un lugar de salvación histórica.

Ellacuría define al pueblo crucificado como:

“La colectividad que, siendo mayoría de la 
humanidad, debe su situación de crucifixión 
a un ordenamiento social promovido y sos-
tenido por una minoría” (Ellacuría, 1978).
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Para Sobrino, la expresión “pueblo crucifi-
cado” surgió en El Salvador con Ellacuría y 
con Monseñor Romero, quien mencionaba 
“la muerte a la que eran sometidas las ma-
yorías por causa de las injusticias” (Sobrino, 
1999).

En las homilías de Romero aparece con mucha 
fuerza la interpretación teológica del sufri-
miento histórico del pueblo salvadoreño a la 
luz del evangelio y de la pasión de Jesús.

En su homilía del 19 de junio de 1977, des-
pués del asesinato del padre Rutilio Grande, 
Manuel Solórzano y Nelson Rutilio Lemus, 
Romero expresó:

“Ustedes son la imagen del Divino Traspasado 
(…) representan a todos los pueblos que 
serán atravesados y ultrajados” (Romero, 
1977).

Posteriormente, el 21 de marzo de 1978, afirmó:

“Tenemos que descubrir el sufrimiento de 
nuestro pueblo. Es nuestro pueblo torturado, 
crucificado y humillado al que representa Jesu-
cristo” (Romero, 1978).

Estas afirmaciones revelan la convicción de 
que la pasión de Cristo no es únicamente 
un hecho del pasado, sino una realidad que 
acontece históricamente cada vez que existen 
personas empobrecidas sufriendo las conse-
cuencias de un sistema injusto.

Este término continúa vigente hoy y puede 
evidenciarse en las víctimas del Régimen de 
Excepción: las personas fallecidas bajo cus-
todia del Estado, las capturadas arbitraria-
mente, las familias atravesadas por enferme-
dades psicosomáticas, depresión, ansiedad 

y pobreza, así como los niños y niñas cuyo 
desarrollo emocional ha sido profundamente 
afectado.

Salvación histórica y resurrección del pueblo

Reconocer a las personas oprimidas de la 
historia y comprometerse en su salvación 
implica también dejarse salvar por su testi-
monio de vida y verdad.

Ignacio Ellacuría afirma que:

“Sólo un pueblo que vive, porque ha resuci-
tado de la muerte que se le ha infligido, es 
el que puede salvar al mundo” (Ellacuría, 
1978).

La salvación del pueblo salvadoreño no 
acontece únicamente cuando termina una 
política represiva o cuando una persona es 
liberada. La salvación es histórica, progresiva y 
comunitaria. Se prolonga en el tiempo porque 
el Reino de Dios es una realidad que viene y 
acontece en la historia, aunque no se agote 
en ella.

La fe en la resurrección permite creer tam-
bién en un pueblo resucitado. No se trata de 
negar el sufrimiento, sino de afirmar que la 
muerte no tiene la última palabra.

Violencias versus comunitariedad

Monseñor Romero habló frecuentemen-
te sobre la comunidad cristiana entendida 
como un espacio de solidaridad y compromi-
so con la justicia. Refiriéndose a las Comuni-
dades Eclesiales de Base expresó:

“Que haya más y más comunidades de base 
(…) donde los hombres cristianos se conozcan, 
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se amen y vivan juntos concientizándose en 
esta energía divina” (Romero, 1978).

La violencia ha existido históricamente, pero 
también ha sido interrumpida por la palabra 
profética y por experiencias comunitarias 
capaces de generar nuevas formas de rela-
ción, cuidado y organización.

En este sentido, afirmar que el comité es 
signo de salvación implica reconocer que 
su existencia desafía la lógica de violencia 
institucional y sistémica. Las mujeres organi-
zadas para exigir justicia y libertad para sus 
familiares detenidos se convierten en signo 
de esperanza.

Sororidad, comunidad y praxis de salvación

La salvación no es un acto individual; es 
profundamente comunitario. En el Antiguo 
Testamento, Dios salva a un pueblo y no a 
individuos aislados. En el Nuevo Testamen-
to, Jesús inaugura el Reino de Dios como un 
proyecto comunitario basado en el amor, 
la justicia y la reconciliación. Asimismo, la 
eclesiología latinoamericana, especialmen-
te desde las CEB, comprende la comunidad 
como un espacio donde las personas des-
cubren que pueden transformar la realidad 
injusta.

Marcela Lagarde define la sororidad como 
“la amistad entre mujeres” (Lagarde, 2006), 
mientras que Luisa Posada Kubissa afirma 
que es “un pacto entre mujeres para cons-
truir juntas una sociedad equitativa” (Kubissa, 
2015).

Las mujeres del comité se han ido descu-
briendo como compañeras, aliadas y amigas. 
Se apoyan económicamente, comparten 

información, se acompañan en la enfermedad 
y en la muerte, celebran juntas y sostienen 
emocionalmente a quienes atraviesan crisis 
profundas. La sororidad se convierte así en 
una experiencia concreta de salvación porque 
transforma el sufrimiento individual en expe-
riencia colectiva y evita el aislamiento.

En este proceso comunitario, las mujeres no 
sólo luchan por bajar de la cruz a sus fami-
liares detenidos, sino también por bajarse 
ellas mismas de otras cruces: el hambre, la 
enfermedad, la depresión, el abandono y el 
individualismo. Aunque muchas pertenecen 
a distintas iglesias, permanecen unidas en su 
búsqueda de justicia. Su lema, “hasta darles 
el abrazo”, expresa profundamente esa espe-
ranza colectiva. Para Sobrino, “Galilea es el 
lugar de lo pobre y de lo pequeño” (Sobrino, 
1999). Hoy, para muchas comunidades salva-
doreñas, las cárceles, los hospitales, las calles 
donde se realizan marchas y los espacios de 
organización se han convertido en lugares 
de encuentro con el Crucificado y también 
con el Resucitado.

Ahí donde se lucha contra la muerte, donde 
se acompaña el dolor y se defiende la vida, 
ahí acontece la resurrección como esperan-
za histórica para las víctimas y para toda la 
humanidad.
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El reciente 8 de marzo conocí un colec-
tivo llamado Morras Sororas Histéricas 
e Históricas, me sorprendió ver que 

eran mujeres jóvenes de aproximadamente 
16 a 18 años organizando a otras mujeres y 
realizando actividades que salen de lo co-
múnmente aceptado, todo por sus propios 
medios y en búsqueda de transformar una 
realidad. 

Las dos últimas palabras de su nombre me 
llevaron a recordar a algunas mujeres que 
aparecen en pasajes de la biblia, de los que 
se han estado hablando en la clase de Teolo-
gías Feministas y el curso La enseñanza revo-
lucionaria del amor: María Magdalena en el 
Siglo XXI. Por lo que en este análisis pretendo 
poner en práctica lo aprendido hasta el mo-
mento sobre la hermenéutica de la sospecha 
en relación con la cita bíblica de Lucas 8, 1-3. 
En la que describe lo siguiente:

Después, Jesús recorría las ciudades y los pue-
blos, predicando y anunciando la Buena No-
ticia del Reino de Dios. Lo acompañaban los 
Doce y también algunas mujeres que habían 
sido curadas de malos espíritus y enfermeda-
des: María, llamada Magdalena, de la que ha-
bían salido siete demonios; Juana, esposa de 
Cusa, intendente de Herodes, Susana y muchas 

otras, que los ayudaban con sus bienes. 
(Lc. 8, 1-3)

De histéricas a históricas

En este pasaje la importancia no se centra en 
los discípulos hombres, pues aparecen sólo 
como los doce. Las personas importantes de 
la cita bíblica son las mujeres, a quienes se 
les describe como “mujeres que habían sido 
curadas de malos espíritus y enfermedades”.  
Habría que preguntarnos para iniciar ¿cuáles 
serían aquellos malos espíritus y enfermeda-
des? Algunos analistas coinciden que, entre 
las enfermedades comunes de las mujeres 
de la época, estaba la histeria: que no era 
más que un comportamiento nervioso y a la 
defensiva de mujeres que habían vivido en 
un contexto de violencia. 

En seguida Lucas menciona específicamen-
te a tres mujeres: iniciando por María, llamada  
Magdalena, quien es mencionada por su 
nombre y referenciada por su lugar de pro-
cedencia, pues el significado de Magdalena 
es “la de Magdala”; de la que “había salido 
siete demonios”, aparece el número siete 
que entre algunas de sus interpretaciones se 
encuentra: la purificación, la santificación y 
el descanso. Posteriormente se menciona a 

HISTÉRICAS E HISTÓRICAS, ANÁLISIS 
DE: LAS MUJERES QUE ACOMPAÑAN  
A JESÚS LC. 8 1-3

Magdalia Pineda Trujillo
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Juana, esposa de Cusa, intendente de Herodes y 
a otra mujer que simplemente aparece como 
Susana. Por lo cual parece que el autor quería 
hacer notar que las seguidoras de Jesús eran 
de diferentes procedencias, sin embargo, 
estas mujeres que son mencionadas tenían 
una característica en común: “ayudaban a 
Jesús y a sus discípulos con sus bienes”. 

Sabemos que las mujeres que existían en 
los tiempos de Jesús no podían involucrarse 
abiertamente en las actividades religiosas e 
incluso en algunas actividades públicas so-
ciales, ni tener cargos de liderazgo y había 
algunas prohibiciones con relación a los ri-
tuales que les impedían entrar al Templo por 
considerarlas impuras.

Lo que Jesús hace es reivindicar a las mujeres 
e incluso darles una posición de reconoci-
miento: a María, Juana y Susana, se les reco-
noce por su nombre y como bienhechoras 

del movimiento de Jesús; por lo tanto, son 
personas clave en el anuncio de la Buena 
Noticia, pues no solo ayudaban con bienes, 
sino que también acompañaban a Jesús 
“predicando y anunciando la Buena Noticia 
del Reino de Dios. Son mujeres que segu-
ramente eran consideradas como impuras, 
con enfermedades o histerias pero que fue-
ron sanadas o volvieron en sí gracias a las 
enseñanzas de Jesús y que, de ser mujeres 
histéricas, se convirtieron en históricas al ser 
bienhechoras de este movimiento. 

Este pasaje nos recuerda que todos y todas 
somos incluidos en el Reino y como recepto-
res de la Buena Noticia. Que incluso aquellos 
o aquellas que son considerados como los 
rechazados en determinado contexto social, 
son bienvenidos a vivir de una manera dis-
tinta, a vivir con mayor dignidad en el segui-
miento de Jesús. 
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DE PECADORA A APÓSTOLA
La recuperación de María Magdalena como acto de resistencia 
teológica feminista frente a la estructura patriarcal de la iglesia

Juan Peña López

Introducción

En diversos contextos contemporáneos, el 
resurgimiento de discursos religiosos de corte 
fundamentalista ha reforzado estructuras 
patriarcales que buscan regular los cuerpos, 
la sexualidad y las experiencias de fe de las 
mujeres. En este escenario, las teologías fe-
ministas han surgido como espacios críticos 
de resistencia, cuestionando interpreta-
ciones tradicionales que han legitimado la 
subordinación femenina dentro de las insti-
tuciones religiosas.

Dentro de estas disputas por el sentido, la 
autoridad y la memoria, la figura de María 
Magdalena ocupa un lugar particularmente 
significativo. A lo largo de la historia, su iden-
tidad ha sido moldeada por interpretaciones 
que la reducen a la imagen de “pecadora 
arrepentida”, “adúltera” o incluso “prosti-
tuta”. Estas construcciones invisibilizaron 
su papel como discípula y testigo central del 
acontecimiento pascual, respondiendo más 
a procesos históricos marcados por el pa-
triarcado eclesial que al testimonio bíblico.

Como señala Elisabeth Schüssler Fiorenza, 
“la memoria de las mujeres ha sido sistemáti-
camente invisibilizada” (Schüssler Fiorenza, 
1989). Frente a estas lecturas tradicionalistas, 

una relectura crítica de los textos evangélicos 
permite recuperar la imagen de María Mag-
dalena como discípula, testigo de la crucifi-
xión y primera anunciadora de la resurrección, 
lo que le valió el título de “apóstola de los 
apóstoles”.

En este sentido, el presente artículo busca 
analizar críticamente las interpretaciones 
eclesiásticas que redujeron a María Magda-
lena a una figura sexualizada y subordinada, 
así como recuperar su memoria desde la teo-
logía feminista como un acto de resistencia 
frente a las estructuras patriarcales de la 
Iglesia.

I. La construcción de “la pecadora”: 
una lectura crítica

A lo largo de la historia del cristianismo, la 
figura de María Magdalena fue profunda-
mente transformada por interpretaciones 
alejadas de los relatos bíblicos. Mientras en 
los primeros siglos fue considerada discípula 
y apóstola, posteriormente pasó a ser identifi-
cada como prostituta y pecadora arrepentida.

En los evangelios canónicos no existe ningún 
pasaje que identifique explícitamente a María 
Magdalena como prostituta o pecadora pú-
blica. Sin embargo, su figura fue fusionada 
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con otros personajes femeninos de los evan-
gelios, particularmente con la mujer pecadora 
de Lucas 7, 36-50 y con María de Betania 
(Jn 11, 1-45; Lc 10, 38-42).

Este proceso alcanzó un momento decisivo 
en el año 591 d. C., cuando Gregorio Magno, 
en su Homilía 33, afirmó que la mujer pecadora 
mencionada por Lucas y María de Betania 
eran la misma María Magdalena (Gregorio 
Magno, 591/1999). Esta interpretación con-
solidó una lectura profundamente sexuali-
zada de su figura que marcó la imaginación 
cristiana durante siglos.

A esta confusión se sumó posteriormente 
la identificación iconográfica de María Mag-
dalena con la mujer adúltera de Juan 8, 1-11. 
Aunque el texto bíblico nunca otorga iden-
tidad a dicha mujer, la tradición popular 
terminó proyectando esta imagen sobre 
María Magdalena.

Desde una perspectiva crítica, esta construc-
ción responde a dinámicas patriarcales que 
buscaron regular simbólicamente el cuerpo 
y la sexualidad de las mujeres. Convertir a 
una discípula y apóstola en símbolo de pecado 
implicó desplazar su autoridad y reinscribirla 
dentro de modelos de feminidad subordinada.

Es importante señalar que esta crítica no 
busca descalificar a las mujeres que ejercen 
el trabajo sexual ni condenar la sexualidad 
en sí misma. Lo que se cuestiona es el uso de 
estas categorías como mecanismos de estig-
matización religiosa y control patriarcal.

II. Discípula, testigo y apóstola

En contraste con la construcción tradicional 
de María Magdalena como pecadora arre-
pentida, los textos evangélicos presentan 

una imagen muy distinta. María Magdalena 
aparece como parte del grupo de mujeres 
que acompañaban a Jesús y sostenían su 
misión (Lc 8, 1-3), lo que indica una participa-
ción activa dentro del movimiento de Jesús.

Su presencia adquiere especial relevancia 
en los relatos de la pasión. Mientras muchos 
discípulos varones huyen, María Magdalena 
permanece junto a la cruz como testigo de la 
crucifixión (Mc 15, 40; Jn 19, 25). Los cuatro 
evangelios coinciden además en señalarla 
como la primera en recibir el anuncio de la 
resurrección.

Pope Francis afirmó que ella es “la testigo de 
Cristo resucitado que anunciará a los após-
toles lo que ellos anunciarán al mundo en-
tero” (Francisco, 2016). Asimismo, Hipólito 
de Roma la nombró “apóstola de los após-
toles” para subrayar su papel central en el 
anuncio pascual.

La teóloga Karen L. King sostiene que la cen-
tralidad de María Magdalena “no es acciden-
tal”, sino que su autoridad proviene de su 
condición de testigo de la resurrección y de 
haber sido enviada directamente por Jesús 
(King, 2003).

Esta imagen también aparece en textos no 
canónicos, como el Evangelio de María, donde 
ella figura como una líder capaz de interpretar 
las enseñanzas de Jesús y sostener a la comu-
nidad frente a la duda y el conflicto.

III. “Cuerpo, sexualidad y poder”:  
una lectura desde la teología feminista

La reinterpretación de María Magdalena no 
constituye únicamente una corrección histó-
rica, sino también una crítica a los mecanismos 
mediante los cuales la tradición cristiana ha 
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construido discursos sobre el cuerpo y la 
sexualidad femenina.

La teología feminista ha evidenciado que 
muchas interpretaciones heredadas no son 
neutrales, sino que responden a estructuras 
de poder patriarcal. Como afirma Schüssler 
Fiorenza (1989), la memoria del cristianismo 
primitivo fue configurada mediante procesos 
de selección y exclusión que invisibilizaron el 
protagonismo de las mujeres.

En esta misma línea, Ivone Gebara sostiene 
que “la sexualidad de las mujeres ha sido el 
lugar privilegiado del control social y religio-
so” (Gebara, 2000). Desde esta perspectiva, 
la construcción de María Magdalena como 
pecadora puede entenderse como una es-
trategia simbólica destinada a limitar su au-
toridad espiritual.

Asimismo, King (2003) señala que la figura 
de la líder espiritual fue sustituida por la de la 
penitente sexualizada para desactivar su lide-
razgo dentro de las comunidades cristianas.

IV. María Magdalena como acto  
de resistencia teológica feminista

Nombrar a María Magdalena como discípula y 
apóstola constituye un acto de justicia histó-
rica y teológica. Su recuperación confronta 
directamente las narrativas patriarcales que 
durante siglos buscaron silenciar la voz y la 
autoridad de las mujeres dentro de la Iglesia.

Como afirma Schüssler Fiorenza (2000), re-
construir la memoria de las mujeres en el 
cristianismo primitivo constituye una prácti-
ca de resistencia frente a los procesos histó-
ricos que legitimaron su exclusión.

La recuperación de María Magdalena también 
implica cuestionar las estructuras eclesiales 
contemporáneas que continúan reprodu-
ciendo formas de autoridad centradas en lo 
masculino. Reconocerla como “apóstola de 
los apóstoles” no es un gesto únicamente 
simbólico, sino una afirmación que deses-
tabiliza las bases mismas de una autoridad 
construida históricamente sin las mujeres.

La apertura a textos como el Evangelio de 
María permite además imaginar formas 
distintas de comunidad eclesial, donde la au-
toridad no dependa del género, sino de la 
experiencia, el testimonio y la palabra com-
partida.

Así, la figura de María Magdalena deja de 
ser un símbolo domesticado por la tradición 
para convertirse en una presencia crítica y libe-
radora que invita a repensar la Iglesia desde 
perspectivas más inclusivas y justas.

Conclusiones

La imagen de María Magdalena como pecado-
ra o prostituta no encuentra fundamento en 
los evangelios canónicos, sino en procesos 
históricos de interpretación profundamente 
marcados por estructuras patriarcales. Frente  
a ello, recuperarla como discípula, testigo y 
apóstola constituye un acto de justicia histó-
rica y teológica.

En los relatos evangélicos, cuando Jesús 
pronuncia su nombre diciendo “María” 
(Jn 20, 16), reconoce su dignidad y su iden-
tidad sin reducirla a categorías morales ni a 
estructuras de subordinación. Este gesto in-
terpela también a las prácticas actuales de la 
Iglesia y llama a construir espacios donde las 
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mujeres sean reconocidas como sujetos de 
autoridad, palabra y acción.

La recuperación de María Magdalena implica 
también recuperar la memoria de otras mu-
jeres que participaron activamente en el mo-
vimiento de Jesús y que han sido relegadas 
por la historia oficial del cristianismo.

Desde esta perspectiva, la teología feminista 
no busca únicamente reinterpretar figuras 
del pasado, sino transformar las formas de 
vivir la fe en el presente. Recuperar a María 
Magdalena significa abrir horizontes hacia 
una Iglesia más justa, inclusiva y liberadora.
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Las narrativas digitales se han conver-
tido en una herramienta fundamental 
para la comunicación, la educación y la 

construcción colectiva de memoria. A través 
de videos, podcasts, blogs, bibliotecas vir-
tuales y distintos espacios digitales, hoy es 
posible contar historias que durante mucho 
tiempo fueron silenciadas o relegadas a los 
márgenes. Sin embargo, más allá de la tec-
nología, las narrativas digitales representan 
una posibilidad ética y política: recuperar las 
voces de quienes históricamente han sido invi-
sibilizadas, especialmente las de las mujeres 
mayores y ancestras de nuestros pueblos.

Desde una mirada sociocrítica, estas narra-
tivas permiten cuestionar las estructuras 
de poder, las desigualdades y las formas en 
que ciertos discursos han dominado la histo-
ria oficial. Mirar críticamente las narrativas 
digitales implica preguntarnos quién habla, 
quién es escuchada, qué memorias perma-
necen y cuáles han sido borradas. También 
supone reconocer que el mundo digital no 
es neutral: puede reproducir exclusiones, 
pero también convertirse en un espacio de 
resistencia, denuncia y reconstrucción de la 
memoria colectiva.

En este sentido, las herramientas digitales 
abren caminos para amplificar las voces de 

las mujeres mayores, custodias de saberes, 
espiritualidades y experiencias comunita-
rias. A través de ellas se pueden compartir 
relatos de vida, prácticas de cuidado, memo-
rias territoriales y experiencias de resisten-
cia que fortalecen la identidad y la dignidad 
de nuestros pueblos. Videos comunitarios, 
archivos sonoros, fotografías, testimonios 
y relatos digitales pueden convertirse en es-
pacios de encuentro intergeneracional y de 
recuperación de la memoria histórica desde 
las mujeres.

Memoria de mis ancestras: 
resistencia en el corazón de El Salvador

En las tierras fértiles y heridas de El Salvador, 
las voces de mis ancestras siguen resonan-
do. Son mujeres de fuerza silenciosa y espí-
ritu indomable que sostuvieron la vida aun 
en medio de la violencia, la pobreza, los con-
flictos armados y los fundamentalismos reli-
giosos y patriarcales. Sus manos trabajaron 
la tierra, criaron hijos e hijas, cuidaron comu-
nidades enteras y mantuvieron viva la espe-
ranza cuando todo parecía derrumbarse.

Muchas de ellas fueron obligadas a guardar 
silencio. Otras vieron sus cuerpos y decisiones 
controladas por estructuras religiosas, políti-
cas y familiares que limitaron sus libertades. 

MEMORIA DE MIS ANCESTRAS
Narrativas digitales, espiritualidad y resistencia feminista 
en El Salvador

Norma Melara 
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Sin embargo, aun dentro de esos contextos, 
encontraron maneras de resistir. En los en-
cuentros cotidianos, en los cantos, en las 
cocinas, en los rezos compartidos y en la 
transmisión oral de la memoria, conservaron 
formas de espiritualidad profundamente liga-
das a la vida, al cuidado y a la comunidad.

Mis ancestras enseñaron que la fe no tenía 
por qué ser un espacio de miedo o some-
timiento, sino una fuerza para sostener la 
dignidad humana. Desde sus propias expe-
riencias reinterpretaron la espiritualidad, 
abrazando una fe que acompaña, escucha 
y resiste junto a quienes sufren injusticia. 
Muchas veces, sin nombrarlo como femi-
nismo, practicaban formas comunitarias de 
solidaridad, autonomía y defensa de la vida.

Hoy, sus memorias siguen habitando en no-
sotras. Permanecen en cada mujer que busca 
justicia, en quienes defienden sus territorios, 
en quienes alzan la voz frente a la violencia 
y en quienes continúan creyendo que otro 

mundo es posible. Las narrativas digitales 
permiten precisamente eso: que las historias 
de nuestras ancestras no desaparezcan, que 
sus voces sigan acompañando nuestras luchas 
y que las nuevas generaciones puedan encon-
trarse con ellas.

Recuperar la memoria de nuestras ancestras 
es también un acto espiritual y político. Es 
reconocer que nuestras historias tienen valor, 
que nuestros cuerpos merecen dignidad 
y que las mujeres salvadoreñas seguimos 
construyendo caminos de resistencia fren-
te a todas las formas de opresión. Desde las 
teologías y espiritualidades feministas, esta 
memoria se convierte en semilla de esperanza 
y transformación.

Porque en la memoria de nuestras ancestras 
habita la raíz profunda de la resistencia. Ahí 
permanece la fuerza que nos impulsa a seguir 
luchando por un El Salvador donde la vida de 
las mujeres pueda celebrarse sin miedo, sin 
violencia y sin silencios impuestos.
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